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PROLOGO 


La religion ha sido considerada con frecuencia como un eje del cual divergieron 
gradualmente todas las demas formas de motivación humana. Es vista como un principio 
unificador, la vision de una unidad edénica original, de la que se derivan incontables 
variedades de acción y pasión, así como con el tiempo surgieron, después de la expulsión 
del paraíso, los muchos idiomas que trastornaron la construcción de la Torre de Babel. 

Sea cual fuere la naturaleza unificadora de la religión en este sentido técnico (con la 
teología como ciencia central, a cuyos términos todo lo demás pudiera ser “reducido”, la 
historia de las religiones es también la historia de una gran discordia. Parece ser que no 
hay nada que pueda malquistar más a la gente que exigirles que piensen igual, ya que 
dadas nuestras numerosas y diferentes maneras de vivir, no podríamos en realidad pensar 
igual, aunque quisiéramos. Por mucho que repitiésemos los mismos artículos de fe, los 
entenderíamos diferentemente, en la medida en que difirieran nuestras relaciones con 
ellos. La plegaria del hombre rico no es la del pobre. El Dios de la juventud no es el Dios 
de los ancianos. El Dios del infeliz condenado a la horca no es el Dios del afortunado que 
acaba de ganar en la lotería organizada por su iglesia. 

El tema de la religión puede ser considerado como parte de la retórica en el sentido 
de que la retórica es el arte de persuasión, y las cosmogonías religiosas son concebidas, 
en último análisis, como formas de persuasión excepcionalmente minuciosas. Para 
persuadir a los hombres hacia ciertos actos, las religiones forman las actitudes que 
preparan a los hombres para tales actos. Y para abogar por tales actitudes lo más 
persuasivamente posible, los religiosos siempre basan sus exhortaciones (a sí mismos y a 
otros) en enunciados de la más extensa y profunda envergadura posible, tocante a los 
orígenes de la motivación humana. 

En este sentido, el tema de la exhortación religiosa envuelve la naturaleza retórica, 
persuasiva, de la religión. 

Además, en este libro no trataremos de la religión directamente, sino más bien de la 
terminología de la religión; no directamente de la relación del hombre con Dios, sino 
más bien de su relación con la palabra “Dios”. Así, el libro trata de algo tan 
esencialmente retórico como lo es la nomenclatura religiosa; de ahí el subtítulo “Estudios 
de logología”, es decir, “estudios de las palabras que se refieren a las palabras”. 

La doctrina teológica es un conjunto de palabras habladas o escritas. Cualquier otra 
cosa que sea, sin importar para nada que sea verdadera o falsa, la teología es 
preeminentemente verbal. Es “palabras acerca de *Dios””. 

Puesto que son palabras sobre un tema tan “último” o “radical”, casi necesariamente 


se trata de un ejemplo de palabras usadas con minuciosidad. Puesto que las palabras 
acerca de Dios serían sumamente trascendentales, la “retórica de la religión” ofrece un 
buen ejemplo de la actividad terminística en general. De ahí nuestra tesis “logológica” 
según la cual, puesto que el uso teológico del lenguaje es concienzudo, el estudio 
minucioso de la teología y de sus formas nos proporcionará una buena apreciación de la 
naturaleza del lenguaje mismo como motivo. Este enfoque también entraña la creencia 
provisional de que, aun cuando los hombres empleen el lenguaje trivialmente, los motivos 
inherentes a su posible uso cabal actúan en cierta medida como estímulos, por más 
imprecisos que éstos sean. 

Estos ensayos son la sustancia de tres conferencias pronunciadas originalmente en la 
Drew University en diciembre de 1956 y en la primavera de 1957, pero todos fueron 
posteriormente desarrollados con mayor amplitud. Estoy agradecido en particular por la 
oportunidad de completarlos bajo las más dichosas circunstancias, como becario del 
Centro de Estudios Avanzados en las Ciencias de Conducta de la Universidad de 
Stanford en 1957-1958. Y ciertamente debo mencionar mi agradecimiento por la 
oportunidad de desarrollar gran parte de este material con la ayuda de mis clases en el 
Bennington College. 
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Introduccion 


SOBRE TEOLOGIA Y LOGOLOGIA 


Si definiésemos “teología” como “palabras acerca de Dios”, entonces por “logología” 
daríamos a entender “palabras acerca de las palabras”. Con lo cual, pensar en la 
naturaleza necesariamente verbal de las doctrinas religiosas sugiere una posibilidad 
adicional: que pudiese haber analogías fructíferas entre los dos dominios. Así los 
enunciados que los grandes teólogos han hecho acerca de la naturaleza de “Dios” podrían 
ser adaptados mutatis mutandis para usarlos como observaciones puramente seculares 
sobre la naturaleza de las palabras. 

Puesto que el hombre es el “animal que típicamente usa símbolos”, no debe ser 
sorprendente que los pensamientos de los hombres sobre la naturaleza de lo Divino 
incorporen los principios de verbalización. Y puesto que “Dios” es un principio formal, 
es de esperarse que cualesquiera enunciados minuciosos acerca de “Dios” revelen la 
formalidad debajo de su prototipo como enunciados. La afirmación bíblica de que el 
hombre está hecho a la imagen de Dios nos ha hecho cautelosos en cuanto a la tendencia 
antropomórfica inversa de concebir a Dios en la imagen del hombre. Pero la presente 
investigación cae entre estas dos posiciones, al sostener meramente que, en cuanto la 
doctrina religiosa es verbal, ejemplificará necesariamente su naturaleza como 
verbalización; y en cuanto la doctrina religiosa es concienzuda, su manera de ejemplificar 
los principios verbales debe ser correspondientemente minuciosa. 

Por ende, debería ser posible analizar las observaciones acerca de “la naturaleza de 
‘Dios’”, al igual que las observaciones acerca de “la naturaleza de la 'razón””, en su pura 
formalidad como observaciones acerca de la naturaleza del lenguaje. Y tal 
correspondencia entre el dominio teológico y el “logológico” debe estar ahí, exista o no 
“Dios” en realidad. Porque, ya sea que la entidad llamada “Dios” exista o no fuera de su 
naturaleza como mero término clave en un sistema de términos, las palabras “acerca de 
él” deben revelar su naturaleza como palabras. 

No está dentro de la competencia de nuestro proyecto decidir la cuestión teísta, atea 
o siquiera agnósticamente. Esta investigación no requiere que tomemos decisiones 
algunas sobre la validez de la teología qua teología. Nuestro objetivo es preguntar 
sencillamente cómo se puede mostrar que los principios teológicos tienen analogías 
seculares útiles que esclarecen la naturaleza del lenguaje. 

San Agustín, habiendo llegado a su idea trinitaria de Dios, veía manifestaciones de 
este principio sobrenatural en toda especie de fenómenos puramente naturales. Cada 
triada, por más secular que fuera, era para él otro signo de la Trinidad. Para nuestros 
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fines, podemos contentarnos con la analogía sólo. No tenemos que decidir en favor ni en 
contra de Agustin. Para nuestros fines no importa si la Trinidad sobrenatural es 
manifestada o no en todo lo que el diccionario clasificaria bajo rúbricas tan variables 
como triada, terna, trifolio, tridente, tercio, terceto, trio, tres de naipes, trinomio, 
triunvirato, etc. Sólo necesitamos notar que todos los miembros del grupo se pueden 
clasificar analógicamente en razón de su calidad de tres. Sin embargo, como trataremos 
de señalar al llegar a nuestro estudio sobre San Agustín, ya sea que haya o no una Santa 
Trinidad como la que él postula, el patrón trinitario de su idea de Dios tiene que ser 
considerado como un aspecto radical de su psicología, aunque la concibiésemos en un 
sentido puramente secular. 

En cuanto a un concepto unitario de Dios, su análogo lingúístico se puede encontrar 
en la naturaleza de cualquier nombre o título que reúna múltiples particulares bajo un 
solo encabezado (como el título de un libro, o el nombre de alguna persona o 
movimiento político). Cualquier palabra resumidora de este tipo es funcionalmente un 
“término deiforme”. Entonces, ¿cuál sería la relación entre tal término y los innumerables 
detalles que se pueden clasificar bajo el encabezado “unificador”? ¿No hay un sentido en 
el que el término resumidor, el nombre o título en general, podría decirse que 
“trasciende” los numerosos detalles incluidos bajo ese encabezado, así como se dice que 
el “espíritu” “trasciende la materia”? La pregunta indica las maneras en que el estudio de 
teología podría aplicarse “logológicamente”. 

El capítulo 1, “Sobre las palabras y el Verbo”, considera el tema en general. El 
segundo, sobre “La acción verbal en las Confesiones de San Agustín”, analiza el 
desarrollo de San Agustín, de maestro de retórica pagana (lo que él llama un “mercader 
de palabras”, venditor verborum) a predicador del Verbo. Aquí el enfoque es el inverso, 
o sea, por ceñido análisis textual. Y justamente como las Confesiones terminan en el 
tema del Génesis, nuestro tercer ensayo toma este mismo sesgo. Sin embargo, siguiendo 
el patrón que hemos establecido, la distinción agustiniana entre “tiempo” y “eternidad” es 
tratada, en su forma /ingiiisticamente análoga, como la distinción entre el desarrollo de 
una oración a través de la materialidad de sus partes y la esencia o significado no material 
unitario de la oración (una analogía que incidentalmente Agustín mismo señala). 

El último capítulo, “Los primeros tres capítulos del Génesis”, combina el enfoque 
generalizado y el análisis textual. Cualesquiera que sean las dificultades en cuanto a los 
intentos teológicos de ajustar literalmente esta maravillosa historia a modernas teorías de 
la evolución, es casi perfecta para los fines del “logólogo”. Así, usamos todos los 
recursos que tenemos a nuestra disposición, incluyendo un “Ciclo tautológico de términos 
implícitos en la idea de “Orden” ”, que es una ojeada compendiosa al Leviatán de 
Hobbes, en pos de la percepción que ofrece del tema importante de las “Alianzas”, y una 
serie de adiciones de último minuto, las cuales intentan confirmar uno u otro aspecto de 
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nuestra tesis. 

Formalmente, nuestra investigación esta orientada hacia el intento de estudiar el punto 
en que las formas narrativas y las lógicas se unen (¡o empiezan a divergir!), ese punto 
sutilísimo de diferenciación entre principios puramente temporales y los puramente 
lógicos de “prioridad”, en que se sobreponen conceptos que llegan a un enfoque 
teológico en las variaciones entre Dios como el fundamento lógico de todas las sanciones 
morales y Dios como el originador del orden natural, temporal. El cuadro cíclico de 
términos para “Orden” reúne las maneras “sin dirección” en que tal conjunto de términos 
se implican uno al otro. El mito de la Creación al principio del Génesis se analiza como el 
paradigma en que tales principios motivadores entrelazados son traducidos a términos de 
una secuencia narrativa irreversible. 

Y finalmente, aunque el logólogo no puede esperar ofrecer al lector nada que ni 
remotamente se acerque a las vastas promesas últimas o las igualmente vastas amenazas 
últimas que ofrece el teólogo, hay por lo menos una importante “moraleja” que se 
desprende de este estudio. Deriva del gran hincapié que hemos hecho en el principio de 
sacrificio que, como tratamos de mostrar, es intrínseco a la idea de Orden. Si estamos en 
lo cierto en lo que creemos que está diciendo el mito de la Creación del Génesis, 
entonces el mundo contemporáneo debe temer doblemente las compulsiones cíclicas del 
Imperio, al confrontarse dos grandes potencias mundiales, ambas fatalmente armadas, al 
punto del suicidio. Y como siempre sucede con el dominio, cada una está acosada por 
ansiedades. Y en conformidad con el papel “curativo” del “victimaje”, cada una tiene 
ostensiblemente una aguda necesidad de culpar a la otra por todas sus múltiples 
dificultades, queriendo sentir la certeza de que, si tan sólo fuesen eliminadas la otra y sus 
tendencias, toda la discordia gubernamental (todo el Desorden que va con el Orden) sería 
eliminada. 


En resumen: 
He aquí los pasos 
en la Ley de Hierro de la Historia 
que une Orden y Sacrificio: 
el Orden conduce a la Culpa 
(¡pues quién puede seguir los 
mandamientos! ), 
la Culpa necesita Redención 
(¡pues quién no quisiera ser purificado!), 
la Redención necesita Redentor 
(¡es decir, una Víctima!). 
Orden 
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a través de la Culpa, 
al Victimaje 
(por ende: el Culto de la Matanza)... 


Siguiendo esta linea de pensamientos, el autor propondria remplazar el actual 
hincapié politico en hombres en situaciones internacionales de rivalidad por una 
reafirmación “logológica” de las flaquezas e incertidumbres que todos los hombres (en su 
papel de “animales que usan símbolos””) tienen en común. 

En cuanto a nuestro apéndice, el “Prólogo en el cielo”, lo ofrecemos a manera de 
analogía de la “pieza satírica” que en el antiguo teatro griego seguía tradicionalmente a 
una trilogía de tragedias solemnes. Este diálogo “puramente imaginario” entre el Señor y 
Satanás tenía por objeto originalmente recapitular de manera “ligera” la defensa de la 
“logología” como fue desarrollada en los tres ensayos anteriores. 

Esperemos que su “ligereza” no parezca “frivolidad”. El hecho es que, una vez 
iniciada la cosa, la fantasía empezó a tomar posesión del asunto y a desarrollar 
inesperados caprichos propios. Tal vez un Satanás con un carácter tan apacible como el 
del diálogo haga que un escritor “se suelte” en alguna medida, particularmente en vista de 
que la forma de diálogo nos hace posible decir con facilidad cosas con las cuales 
podríamos estar personalmente en desacuerdo. 

El lector debe tener en mientes que este diálogo tiene por objeto ilustrar los principios 
no de la teología sino de la logología, que es una materia puramente secular. 
Básicamente está concebido para defender la posición de que en el estudio de los 
motivos humanos debemos empezar con complejas teorías de trascendencia (como en 
teología y metafísica) antes que con las terminologías del experimento simplificado de 
laboratorio. 
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I. SOBRE LAS PALABRAS Y EL VERBO 


TRATAREMOS de la analogia entre las “palabras” (con minuscula) y el Verbo, la Palabra 
(Logos, Verbum), así, con mayúscula. Las “palabras”, en el primer sentido, tienen una 
referencia enteramente naturalista, empírica. Pero pueden ser empleadas analógicamente, 
para designar una dimensión adicional, lo “sobrenatural”. Exista o no un dominio de lo 
“sobrenatural”, existen palabras para él. Y en esta situación lingüística hay una paradoja. 
Porque en tanto que las palabras que se refieren al dominio “sobrenatural” 
necesariamente se toman del ámbito de nuestra familiaridad con el lenguaje, una vez 
desarrollada una terminología para fines teológicos especiales el orden puede llegar a 
invertirse. Podemos recuperar los términos que prestamos secularizando otra vez en 
varios grados términos originalmente seculares que fueron dotados de connotaciones 
“sobrenaturales”. 

Consideremos la palabra “gracia”, por ejemplo. Originalmente, en su forma latina, 
tenía significados puramente seculares, tales como: favor, estimación, amistad, 
parcialidad, servicio, obligación, agradecimiento, recompensa, objetivo. Así, gratiis O 
gratis significaba: “por nada, sin paga, por pura bondad”, etc. El romano pagano también 
podría decir “gracias a Dios” (dis gratia) e indudablemente tal usanza antigua contribuyó 
a la subsecuente disponibilidad del término para la doctrina específicamente teológica. 
Pero como sea, una vez que fue traducida la palabra del dominio de las relaciones 
sociales al dominio de matices sobrenaturales atribuidos a las relaciones entre “Dios” y el 
hombre, quedaron establecidas las condiciones etimológicas para un proceso inverso en 
el cual el término teológico pudo ser, en efecto, estetizado, a medida en que pasamos a 
buscar “gracia” en un estilo literario, o en la conducta puramente secular de una 
anfitriona. 

Para citar otros ejemplos obvios: 

“Crear” aparentemente proviene de una raíz indoeuropea que signifi ca sencillamente 
“hacer” y que tiene derivados griegos del estilo de “fuerza” y “lograr” (krátos, krainó). 
En teología adquiere el significado de producción ex nihilo, y esto a su vez genera la 
noción semisecularizada que considera la producción poética como (en palabras de 
Coleridge) un “análogo vago de la Creación”. 

“Espíritu” es una palabra similar. Habiéndose alejado analógicamente de su 
significado natural de “aliento”, hacia connotaciones que florecieron en su uso como 
término para lo sobrenatural, pudo entonces recuperarse analógicamente como un 
término secular para la disposición, el temperamento, etcétera. 

El destino de tales palabras nos ofrece menudos modelos de la dialéctica platónica, 
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con su Via Ascendente y su Via Descendente (forma que discutiremos con mas amplitud 
subsecuentemente en este capitulo). 

De manera que si “analogizáramos”, siguiendo la transformación logológica de los 
términos, de su referencia “sobrenatural” a su posible uso en un dominio tan plenamente 
“natural” como es el lenguaje considerado como un fenómeno puramente empírico, tal 
“analogizar” en este sentido sería en realidad una especie de “des-analogizar”. O asi 
sería, salvo en que realmente se añade una nueva dimensión. Y existe una justificación 
puramente logológica de esta nueva dimensión que las analogías teológicas han añadido 
a las palabras así adquiridas para la doctrina religiosa. Hay un sentido en que el lenguaje 
no es sólo “natural” sino que sí añade una “nueva dimensión” a las cosas de la 
naturaleza (una observación que sería el equivalente logológico de la declaración 
teológica de que “la gracia perfecciona a la naturaleza”). 

La manera más rápida y más sencilla de darse cuenta de que las palabras 
“trascienden” la naturaleza no verbal es pensar en la notable diferencia entre el tipo de 
operaciones que podríamos efectuar con un árbol y las que podríamos hacer con la 
palabra “árbol”. Verbalmente, podemos convertir a “un árbol” en “cinco mil árboles” 
con sólo enmendar el texto, mientras que se requeriría un conjunto de procedimientos 
totalmente diferentes para obtener el resultado correspondiente en la naturaleza. 
Verbalmente, podemos decir: “para no sufrir del frío, corta el árbol y quémalo”, y lo 
podemos decir aun cuando no haya árbol. Ya sea que llamemos al árbol genéricamente 
un árbol o nos refiramos a él como a alguna especie de árbol en particular, queda el 
hecho de que nuestro término ha “trascendido” su individualidad única. Y si le 
antepusiéramos la palabra “de”, obteniendo por ello la forma posesiva, tendríamos algo 
muy diferente en la manera en que el árbol “posee” corteza, ramas, etc. Finalmente, 
puesto que la palabra “árbol” rima con la palabra “mármol”, tenemos aquí un orden de 
asociaciones totalmente distintas de las entidades con las cuales un árbol está fisicamente 


relacionado. ! 

Así, aun en el sentido logológico existen buenos motivos de prestar rigurosa atención 
a este proceso complicado, por el cual nos proponemos seguir el circuito completo, en 
vez de permanecer siempre dentro de la terminología más limitada (al igual que una 
terminología puramente naturalista es “más estrecha” que la que se obtiene cuando los 
términos se piden prestados y son aplicados por analogía a referencias “sobrenaturales”. 
Y así, aun logológicamente, estaríamos de acuerdo en que existen buenos motivos para 
pedir prestado, ya que ello añade una nueva dimensión necesaria para analizar al hombre, 
aun en el sentido puramente secular, como “animal que usa símbolos”. Luego “daríamos 
de lado” tal préstamo. Pero una vez más, por cautela, quisiera señalar que este doble 
proceso, visto desde el punto de vista de la logología, no tiene nada que ver, 
esencialmente, con la teología. Lo que pretendo señalar es sólo que, si participamos así 


18 


en el doble proceso, llegaremos a un entendimiento mas verdadero del lenguaje, aun en 
términos de su naturaleza puramente secular, que si hubiésemos creado un atajo para 
evitar tales rodeos. 

Los puntos de vista demasiado “naturalistas” esconden de nosotros la envergadura 
total del lenguaje como motivo, aun en el sentido estrictamente empírico. Pero semejante 
sobresimplificación de las complejidades lingúísticas se puede evitar si nos acercamos al 
tema de manera indirecta, por la vía de una preocupación sistemática con los principios 
lingúísticos minuciosamente ejemplificados en la dialéctica de la teología. Estos principios 
nos señalan una dimensión que no debemos omitir de nuestro estudio del lenguaje, aun 
cuando esa dimensión no haya de tratarse literalmente, sino como una especie de 
“trascendencia” puramente técnica. Hay un sentido en que la palabra que designa el 
árbol “trasciende” la cosa, tanto como lo hace la idea platónica del “arquetipo” perfecto 
del árbol en el cielo. Es el sentido en que el nombre que designa una clasificación de 
objetos “trasciende” a cualquier miembro particular de esa clasificación. 


Primera analogía 


Para la primera analogía, entre “palabras” (en minúsculas), y “el Verbo” —‘la Palabra” 
(en mayúsculas) —, algunos de los textos primarios serían: 

La primera oración del Evangelio de San Juan: “En el principio era el Verbo, y el 
Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios”; Juan 1:14: “Y aquel Verbo fue hecho carne, y 
habitó entre nosotros”; Apocalipsis 19:12-13: “y tenía un nombre escrito que ninguno 
conocía sino él mismo... y su nombre es: el Verbo de Dios”. Primera epístola de San 
Juan 5:7: “Porque tres son los que dan testimonio en el cielo: el Padre, el Verbo y el 
Espíritu Santo; y estos tres son uno”. 

En su diccionario de herejías, sectas y cismas, Blunt habla de la facción (los alogianos 
o alogi) de quienes negaban la doctrina de Juan sobre el Logos, y por tanto rechazaban 
de plano los escritos de Juan. El mismo diccionario cita también a San Agustín, de su 
libro sobre las herejías: Alogi sic vocantur quia Deum Verbum recipere noluerunt, 
Johannis Evangelium respuentes. 

Desde el punto de vista de lo que ahora nos interesa, ¡que estos alogi sean anatema! 
—porque obviamente nuestra empresa logológica no podría proceder si no hubiese una 
doctrina teológica del Verbo, como lo pretendían aquellos que rechazaban el Evangelio de 
Juan—. 

Sin embargo, aun sin estos textos tenemos pasajes igualmente pertinentes en el 
Antiguo Testamento, tales como el fiat creador del Génesis 1:3 (“Y dijo Dios: sea la 
luz”); o en los Salmos 33.9: “Porque él dijo, y fue hecho; él mandó, y existió”. 
Similarmente, por más que se interprete de manera diferente, “la representación de que la 
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palabra divina fue el agente de la creación se encuentra en las cosmogonías babilónicas, 
2 


egipcias e indias”. 

Evidentemente el nombre primario de la deidad en el Génesis tiene connotaciones 
explícitamente verbales, pues la palabra “Elohím” se dice estar formada de El (que 
significa fuerza, o el fuerte), y alah (jurar, comprometerse por un juramento), mientras 
que in es gramaticalmente un plural, que se da en “querubín” y “serafín”. 

Hasta la palabra inglesa God (“Dios”) parece haber evolucionado por analogía con lo 
verbal. Está relacionada aparentemente con la palabra sánscrita húta, participio pasado de 
un verbo que significa “suplicar, implorar”. 

A primera vista, la relación “Yo-Tú” de Martin Buber está similarmente marcada por 
un fuerte elemento verbal; envuelve una distinción gramatical que tiene que ver con la 
personalidad implícita en ciertas formas de trato verbal. 

El principio verbal está claramente reconocido en la dialéctica teológica de San 
Anselmo sobre las tres etapas de fe, entendimiento y visión (fides, intellectus, 
contemplatio). Uno aprende la fe, dice, por oírla (ex auditu). Por cierto, piense uno lo 
que piense de la noción teológica de que los santos pueden percibir la verdad acerca de 
Dios intuitivamente (por pura “visión”, contemplatio), San Anselmo trata aquí del hecho 
obvio de que una doctrina, o un credo, es formulada y enseñada por precepto verbal 
(como lo indica la propia palabra “evangelio”). Asimismo, Anselmo indudablemente se 
refería a Romanos 10:17: “Así que la fe es por el oír (ex auditu), y el oír por la palabra 
de Dios”. 

Teniendo en mientes tales ejemplos, uno tal vez se sienta justificado al resistir la 
tendencia a igualar “Logos” demasiado estrechamente con “Razón”. De unas 270 veces 
en que aparece la palabra “Logos” en el Nuevo Testamento, en la gran mayoría es usada 
en el sentido de la palabra hablada, desde la mera locución (como en Mateo 15:23: “Pero 
Jesús no le respondió palabra”) a “la palabra de Dios” (Marcos 7: 13). ¿No podría la 
palabra “Razón” limitar demasiado la extensión de las connotaciones, aun cuando la 
palabra es aplicada a la deidad? 

Como quiera que sea, un antiguo escritor patrístico, Ireneo (en la segunda mitad del 
siglo II), nos da la autoridad para tal reserva. Cito de la undécima edición de la 
Enciclopedia británica: 


Antes de él, el Cuarto Evangelio no parecía existir para la Iglesia. Ireneo hizo de éste 
una fuerza viviente. Su concepto del Logos no es el de los filósofos y apologistas; 
concibe el Logos no como la “razón” de Dios, sino como la “voz” con que el Padre 


habla en revelación a la humanidad, como lo hizo el autor del Cuarto Evangelio. 


Los arrianos visiblemente llevaron a cabo este principio de la “voz” tan literalmente 
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que, según Blunt, “quisieron establecer que el Hijo era tan sólo el logos prophorikos, por 
lo cual le asignaban un comienzo, ya que el pensamiento debe preceder al sonido que le 
da expresión”. 

Es decir que la primera y la segunda personas de la Trinidad estarían relacionadas 
entre sí de la misma manera en que el pensamiento que conduce a la expresión lo está 
con la palabra hablada que expresa el pensamiento. Y en cuanto se puede decir que un 
pensamiento precede a su expresión, esta estricta adhesión a la analogía verbal implicaría 
que la segunda persona seguiría a la primera en el tiempo. Un decir de San Anselmo, “en 
la Palabra por la cual expresas tu mismo ser (in Verbo quo te ipsum dicis)”, indica en 
cierto grado esta misma preocupación con la relación entre pensamiento y expresión, 
aunque por supuesto sin la conclusión arriana. 

Todas estas consideraciones deben indicar por qué haríamos bien en recordar, en una 
especie de “fundamentalismo lingüístico”, esta connotación fuertemente verbal de la 
palabra Logos, al igual que lo hace la traducción de la Biblia (al traducirla como 
“Verbo”), aunque los comentaristas con frecuencia subrayen el significado más filosófico. 

Eso en cuanto a nuestra analogía maestra, el elemento arquitectónico del cual 
podríamos deducir todas las demás analogías. En resumen: 

Lo que decimos acerca de las palabras, en el dominio empírico, tendrá un notable 


parecido a lo que se dice acerca de Dios, en teología.? 

Hay cuatro dominios a los cuales las palabras pueden aludir: 

Primero, hay palabras para lo natural. Este orden de términos comprende las palabras 
para cosas, para operaciones materiales, condiciones fisiológicas, animalidad y similares. 
Palabras como “árbol”, “sol”, “perro”, “hombre”, “cambio”, “crecimiento”. Estas 
palabras señalan la clase de cosas, condiciones y nociones que habría en el universo aun 
si toda la habilidad de usar palabras (o símbolos en general) fuese eliminada de la 
existencia. 

Segundo, hay palabras para el dominio sociopolítico. Aquí encontramos todas las 
palabras que se refieren a relaciones sociales, leyes, el bien, el mal, reglamentos, etc. 
Aquí cuentan términos tales como “bueno”, “justicia”, “americano”, “monarquía”, 
“prohibido el paso”, “derechos propietarios”, “obligaciones morales”, “matrimonio”, 
“patrimonio”. 

Tercero, hay palabras acerca de las palabras. He aquí el dominio de diccionarios, 
gramática, etimología, filología, crítica literaria, retórica, poética, dialéctica —todo lo que 
me complace concebir reunido en una disciplina que quisiera llamar “logología”—. 

Estos tres Órdenes terminológicos deben ser lo suficientemente amplios para cubrir el 
mundo de la experiencia diaria, para cuyo dominio empírico las palabras son 
eminentemente idóneas. Pero decir esto es darnos cuenta de que también debemos tener 
un cuarto orden: palabras para lo “sobrenatural”. Porque hasta el que no cree en lo 
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sobrenatural reconocerá que, por lo que toca a los hechos puramente empíricos del 
lenguaje, sí hay palabras para lo sobrenatural. 

Empero, aun aceptando que fuera indiscutible que sí hay en verdad un dominio de lo 
sobrenatural, nuestras palabras para la discusión de este dominio son, sin embargo, 
necesariamente tomadas por analogía de nuestras palabras para los otros tres órdenes: el 
natural, el sociopolítico y el verbal (o el simbólico en general, como en los sistemas 
simbólicos de la música, la danza, la pintura, la arquitectura, las varias nomenclaturas 
científicas especializadas, etcétera). 

Lo sobrenatural es por definición el dominio de lo “inefable”. Y el lenguaje por 
definición no se presta a la expresión de lo “inefable”. De ahí que nuestras palabras para 
el cuarto dominio, el sobrenatural o “inefable”, sean necesariamente tomadas de nuestras 
palabras para el tipo de cosas de las cuales podemos hablar literalmente, de nuestras 
palabras para los tres órdenes empíricos (el mundo de la experiencia diaria). 

Para citar de mi artículo sobre “The Poetic Motive”, publicado en Hudson Review 
(primavera de 1958): 


Puesto que “Dios” por definición trasciende todos los sistemas simbólicos, debemos 
empezar como lo hace la teología, por notar que el lenguaje es intrínsecamente 
inapropiado para discutir lo “sobrenatural” literalmente. Porque el lenguaje está 
empíricamente limitado a los términos que se refieren a la naturaleza física, a los 
términos que se refieren a las relaciones sociopolíticas y a los términos que describen 
el lenguaje en sí. Por tanto, todas las palabras para “Dios” tienen que usarse 
analógicamente, como si habláramos del “brazo poderoso” de Dios (una analogía 
física), o de Dios como “Señor” o “Padre” (una analogía sociopolítica), o de Dios 
como el “Verbo” (una analogía lingüística). La idea de Dios como una “persona” 
sería derivada por analogía de lo puramente físico, puesto que las personas tienen 
cuerpos; de lo sociopolítico, puesto que las personas tienen status, y de lo lingüístico, 
puesto que la idea de personalidad implica los tipos de “razón” que florecen en la 
habilidad del hombre de usar símbolos (habilidad lingüística, filosófica, científica, 
moralista, pragmática). 


Llegados aquí, hemos establecido suficientes coordenadas para proceder más 
rápidamente con nuestro examen de las otras analogías. 


Segunda analogía 


Las palabras son a las cosas no verbales que nombran lo que el Espíritu es a la Materia. 
Es decir, si igualamos lo no verbal con la “naturaleza” (usando “naturaleza” en el 
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sentido de lo menos que verbal, o sea, el movimiento puramente electroquímico que 
habria si dejaran de existir todas las entidades capaces de usar el lenguaje), entonces la 
acción verbal o simbólica es análoga a la “gracia” que se dice “perfeccionar” a la 
naturaleza. 

Hay un sentido en que la palabra “trasciende” lo que nombra. Es verdad, también 
hay un sentido en que la palabra misma es material, un “cuerpo”, un significado 
“encarnado”. Porque hay la dimensión de lo puramente físico (puro “movimiento”), por 
la cual una palabra es dicha, trasmitida, oída, leída, etc. O hay lo puramente físico de las 
acciones del cerebro cuando está de alguna manera usando palabras, o sea, “pensando”. 

Pero el “significado” de una palabra no es idéntico a su pura materialidad. Hay una 
diferencia cualitativa entre el símbolo y lo que es simbolizado. 

Hay una dualidad de dominio implícita en nuestra definición del hombre como animal 
que usa símbolos. La animalidad del hombre pertenece al dominio de la pura materia, del 
puro movimiento. Pero su “simbolicidad” añade una dimensión de acción que no es 
reducible a lo no simbólico, ya que por su naturaleza simbólica no puede ser idéntica a lo 
no simbólico. 

Sim embargo, también hay un sentido notable en que estos dos dominios no pueden 
mantenerse rigidamente separados. El ejemplo más obvio nos lo ofrece el caso de las 
“enfermedades psicógenas”. O podemos pensar en casos en que un alimento, aunque 
fisicamente saludable, puede causar asco en personas que lo ven a través de una 
tradición y contexto de “ideas” según las cuales el alimento es repugnante. Cuando estaba 
preparando este artículo, salió en el periódico la historia de un indígena, creo que de las 
Islas del Sur, quien, habiendo sido embrujado por su tribu, se estaba muriendo a pesar de 
los esfuerzos de la medicina moderna por salvarlo. No se le había hecho ningún daño 
material, sólo había regresado a su choza y encontrado los signos mágicos de la sentencia 
de muerte de la tribu, e inmediatamente enfermó. 

Lamento decir que en ese punto los periodistas pasaron a otros asuntos. Al menos, si 
hubo un reportaje posterior sobre el desenlace de la lucha entre la moderna medicina 
material y la retórica de la magia primitiva en el caso de un indígena altamente 
susceptible a sus persuasiones, yo no lo vi. Pero sea cual fuese el resultado, los estragos 
físicos causados al pobre diablo por su terror al ver los signos “fatales” son suficientes 
para ilustrar el punto sobre la manera en que el dominio del simbolismo puede afectar las 
mismas acciones de un cuerpo físico, manifestándose en el cambio, de salud a grave 
enfermedad, en la parte del cuerpo influida por el simbolismo. Similarmente, las ideas 
nos pueden “mantener a flote”; de ahí que haya mercado para los textos sobre “el poder 
del pensamiento positivo”. 

En todos estos casos, en los cuales operaciones simbólicas pueden influir sobre 
procesos corporales, se ve que el dominio de lo natural (en el sentido de lo menos que 
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verbal) es penetrado o animado por el dominio de lo verbal o simbólico. Y en este 
sentido el dominio de lo simbólico corresponde (en nuestra analogía) al dominio de lo 
“sobrenatural”. 


Tercera analogía 


La tercera analogía concierne a lo negativo, que desempeña un papel principal en ambos, 
lenguaje y teología. 

Debemos empezar con el punto que la escuela de lingüística de Korzybski subraya 
tan insistentemente (y con justicia, porque a pesar de ser obvia la fórmula en principio, es 
repetidamente ignorada en la práctica). 

El lenguaje, para ser usado debidamente, tiene que ser “descontado”. Debemos 
recordar que cualquiera que sea la correspondencia que haya entre una palabra y la cosa 
que nombra, la palabra no es la cosa. La palabra “árbol” no es el árbol. Y al igual que los 
efectos obtenibles con la cosa no se pueden obtener con la palabra, efectos obtenibles 
con la palabra no son posibles con la cosa. Pero puesto que estos dos dominios coinciden 
tan útilmente en ciertos puntos, tendemos a pasar por alto las áreas donde divergen 
radicalmente. Gravitamos espontáneamente hacia el ingenuo realismo verbal. 

Es como si un matemático dijera: “Podemos resolver ciertos problemas matemáticos 
extrayendo la raíz cuadrada de uno negativo. Nuestras soluciones de tales problemas se 
pueden aplicar a las necesidades de la ingeniería, etc. De manera que los estudiantes 
deben emprender la búsqueda de la raíz cuadrada de menos uno en la naturaleza 
misma”. 

Sin embargo, por más útil que sea la raíz cuadrada de menos uno para resolver cierto 
tipo de problemas, es pura y sencillamente una expresión interna de un sistema específico 
de símbolos y no una “cosa” que se pueda descubrir en la naturaleza, si usamos 
“naturaleza” en el sentido de lo menos que simbólico, o diferente de lo simbólico, o sea 
el tipo de cosas que habría si desapareciesen todos los animales que usan símbolos, con 
sus sistemas simbólicos. 

La paradoja de lo negativo entonces es sencillamente éste: Al igual que la palabra 
“árbol” es verbal y la cosa árbol es no verbal, así todas las palabras para lo no verbal, 
por la misma naturaleza del caso, deben discutir el dominio de lo no verbal en términos 
de lo que no es. De ahí que para usar las palabras debidamente, tengamos que sentir 
espontáneamente el principio de lo negativo. 

El ejemplo formal más obvio de esta percepción del “descuento” negativo se 
encuentra en la ironía, figura que, en su forma más simple, expresa a 4 en términos de 
no-A (como en un día de mal tiempo podríamos decir “¡Qué hermoso día!”). Y toda 
metáfora implica una percepción similar del “descuento”. Así la expresión “empuñar el 
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timón del Estado” se interpreta debidamente sólo en cuanto sabemos que los hombres de 
Estado no son marineros y que el Estado no es un buque. 

Una gran revelación para mí fue el capítulo sobre “La idea de la nada” de La 
evolución creadora de Bergson. Seguramente este capítulo es un momento importante 
en la teoría del lenguaje, ya que nos ayuda a darnos cuenta de que lo negativo es una 
maravilla peculiarmente lingüística, y de que no hay negativos en la naturaleza, pues cada 
condición natural es positivamente lo que es. 

Tengo que remitir al capítulo de Bergson a quien desee una exposición amplia y 
adecuada de su tesis. También, he tratado de señalar su valor en varios artículos míos 


sobre “A ‘Dramatistic’. Approach to the Origins of Language”.* Bergson empieza por 
observar que, si tratamos de concebir “nada”, sólo lo podemos hacer concibiendo algo. 
Por ejemplo, podemos cerrar los ojos y pensar en un punto negro, o podemos pensar en 
algo y luego verlo obliterado, o podemos pensar en un abismo, etc. En cuanto la idea de 
“nada” envuelve una imagen, tiene que ser una imagen de “algo”, ya que no puede haber 
otro tipo de imagen. 

O podemos entender el punto dándonos cuenta de que podemos pasar la eternidad 
diciendo lo que no es una cosa. Lo que tengo en la mano positivamente es un libro. No 
es una manzana, un elefante, un tren, etc. Está positivamente aquí. No está en China, ni 
en la Edad Media, ni en la luna, etcétera. 

Bergson señala el papel importante de lo negativo en cuanto a cuestiones de 
expectativa. Por ejemplo, si me preguntan si el termómetro registra 37°, tal vez 
encuentre que registra realmente, positivamente, 35°, o 38%, o 42°, etc. Lo que sea que 
registre el termómetro que no sea 37°, puedo decir, “No son 37°”. Tales consideraciones 
nos hacen percibir que lo negativo es una invención peculiarmente lingúística, que no es 
un “hecho” de la naturaleza, smo una función de un sistema de símbolos, tan 
intrínsecamente simbólico como la raíz cuadrada de menos uno. 

Desde el punto de vista “dramático”, sin embargo, las observaciones de Bergson 
podrían ser modificadas en un punto. Su exposición del caso toma el sesgo “científico”. 
Empieza con lo negativo proposicional, como en la frase “no es...” Pero dramáticamente 
(es decir, viendo la cuestión en términos de “acción”) debemos empezar con lo negativo 
exhortatorio, lo negativo de mando, como en los “no harás esto o lo otro”, del Decálogo. 

Esta leve modificación transformaría nuestro problema, de la “Idea de la Nada” a la 
“Idea de No”. Y tal vez, puesto que “No” es un principio más bien que una paradójica 
especie de “lugar” o “cosa” (tal como ““nada”), no sentimos tanta presión de concebirlo 
en términos de una imagen. Podemos “captar la idea” de lo negativo sólo por saber 
usarlo. No tenemos que “ver” algún NO positivo en la naturaleza, como un árbol o una 
piedra. Su realidad como principio es simbólica, aunque por supuesto hay una especie de 
“cuerpo” en el sonido de la palabra, o en su apariencia en una página, o en el sentido de 
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su uso en varios contextos, o en la actividad neural requerida para “captar la idea” de 
ello. 

A propósito, al consultar los expedientes sobre el entrenamiento de Laura Bridgman y 
Helen Keller, cuyas privaciones sensoriales causaron que aprendiesen el lenguaje mucho 
después que los niños normales, encontré que en ambos casos sus maestros, sin pensar 
específicamente en este problema, habían empezado espontáneamente con la negativa 
imperativa y que no habían introducido la negativa proposicional hasta después. 

Por cierto que debe ser analizada la tendencia de existencialistas como Heidegger y 
Sartre a “objetivar” lo negativo empezando con el “nada” cuasi-sustantivo en vez del 
“no” moralista. Consideremos, por ejemplo, la noción “meónica” de Heidegger en el 
sentido de que, si el “Ser” puede “ser”, entonces Nichts (el No ser) puede nichten, 
dando así una sustancialidad cuasi-positiva a la negación simbólica, por sugerir que Angst 
(el miedo, la angustia) es la evidencia de la validez de no-ser como la razón metafísica de 
ser. 

Puesto que lo negativo es lo que es, al llegar a un término tan altamente generalizado 
como “Ser”, aún queda disponible un notable “avance” dialéctico. Se puede añadir lo 
negativo, y por tanto llegar a “No-Ser” (Nichts), el cual puede ser tratado como la base 
contextual del término altamente generalizado “Ser”. Porque un tal opuesto absoluto es 
lo único que queda. Ya sea que se refiera a algo o no, en realidad, es una operación 
lingúísticamente “razonable”. 

Un irreconciliable concepto naturalista de tales maniobras lingúísticas las descartaría 
sencillamente como puras tonterías. Pero la logología nos aconsejaría tomar en serio la 
comedia de Heidegger. Porque siempre existe la posibilidad de que, si el lenguaje sí 
conduce finalmente a este uso generalizado de lo negativo, entonces las implicaciones de 
tal finalidad están presentes aún en nuestros pensamientos ordinarios, aunque en sí estos 
pensamientos no posean una tal minuciosidad. Es decir, aunque estén lejos de 
conducirnos “al fin de la línea”, pueden implicar este fin, si sólo estuviésemos dispuestos 
a seguirlos con suficiente persistencia. Así que tal fin puede esconderse de ellos, un fin 
implícito que no podemos evitar sólo por ser frívolos. Porque si el hombre es el animal 
que usa símbolos, y si la última prueba de simbolización es una percepción intuitiva del 
principio de lo negativo, entonces las operaciones “trascendentales”, tales como la idea 
heideggeriana de “Nada”, pueden revelar en su pureza una especie de Weltanschauung 
que está operando imperfecta pero ineludiblemente en todos nosotros. 

Así, mientras que el positivismo sencillamente descartaría tales operaciones como un 
mero absurdo, la logología tiene que vigilarlas tan cuidadosamente como el psicólogo 
freudiano vigila los disparates de los sueños de su paciente. Si el animal que usa símbolos 
se acerca a la naturaleza en términos de sistemas de símbolos (como inevitablemente 
hace), entonces inevitablemente “trascenderá” a la naturaleza en el sentido de que los 
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sistemas de simbolos son esencialmente diferentes de los dominios que simbolizan. Y 
estos dominios seran necesariamente diferentes, en cuanto la traduccion de lo 
extrasimbolico a simbolos es una traduccion de algo a términos de lo que no es. 

Por el momento, lo principal es enfatizar el hecho de que todo el problema de 
negación en el lenguaje, y la dialéctica similar de la metafísica de Heidegger, tiene su 
análogo en la “teología negativa”, o sea, definir a Dios en términos de lo que no es, como 
cuando se describe a Dios con palabras del estilo de “inmortal”, “inmutable”, “infinito”, 
“ilimitado”, “impasible”, etcétera. 

Cuando palabras tales como “Amor” o “Padre” son aplicadas a Dios, deben 
entenderse no como positivos, sino más bien como cuasi-positivos. Porque deben ser 
entendidas analógicamente —y la analogía, como la metáfora, tiene sentido sólo en 
cuanto la descontamos a favor de lo negativo—. Es decir, debemos añadir: “Por ‘amor’ 
no queremos decir el amor que la gente se tiene, porque sería meramente humano. Y por 
‘padre’ no queremos decir padre en el sentido literal, legal o naturalista del término”. 

En este sentido, al igual que el lenguaje involucra dentro de su misma esencia un 
principio de negación, así la teología llega a un último en la “teología negativa”, puesto 
que Dios, siendo “sobrenatural”, no se puede describir por los positivos de la naturaleza. 
Por supuesto, hay dispositivos de estilo o dialécticos, por los cuales lo “sobrenatural” se 
puede llamar lo “verdaderamente” positivo, y los positivos del dominio empírico se 
pueden llamar negativos. (Recordemos, por ejemplo, la fórmula de Spinoza: omnis 
determinatio est negatio.) Nuestro objetivo aquí no es el de argúir en pro o en contra de 
cualquier estilo de dialéctica en particular. Sólo debemos señalar el papel crítico del 
principio negativo en todo este tipo de pensar. (Y en cuanto a Spinoza, su teoría 
enfocaba explícitamente la teología negativa, puesto que enfatizó el punto de que la idea 
de “orden”, por ejemplo, no podría significar lo mismo para nosotros que para Dios — 
que en realidad la idea que Dios tuviese de orden tal vez se pareciese a nuestra 
concepción de desorden—.) 

Los positivos de la naturaleza se vuelven “cuasi-positivos” en cuanto llegan a quedar 
imbuidos con el principio de la negación (el “no harás” de los Mandamientos, o sea, lo 
prohibido) que es tan fundamental al sentido de lo ético. Así es con las funciones 
sexuales, por ejemplo, en la medida en que éstas pasan al control de las proscripciones 
moralistas. O en cuanto a las formas de disciplina monástica —penitencias, etc.— que, 
mientras son totalmente positivas en las “mociones” que involucran, son guiadas por los 
negativos de lo ético. En uno de los primeros y más largos ensayos de Emerson sobre 
Naturaleza, hay un pasaje que ilustra perfectamente cómo los positivos del orden natural 
llegan a imbuirse completamente con el principio de negación, particularmente cuando 
este principio se extiende para incluir la idea de últimas sanciones teológicas. 


2a. 


Los objetos sensibles concuerdan con las premoniciones de la Razon y reflejan la 
conciencia. Todas las cosas son morales; y en sus ilimitados cambios tienen una 
interminable referencia a la naturaleza espiritual. Por tanto la naturaleza resplandece 
en forma, color y moción; y cada estrella en el más remoto cielo, cada cambio de 
vegetación desde el primer principio de crecimiento en el centro de una hoja hasta la 
selva tropical y la mina de carbón antediluviana, cada función animal desde la esponja 
hasta Hércules, indicarán o pronunciarán al hombre con voz de trueno las leyes del 


bien y del mal, y harán eco a los Diez Mandamientos. Por ende la naturaleza es 


siempre el aliado de la Religión: presta su pompa y riqueza al sentimiento religioso.’ 


Cuarta analogía 


La dialéctica de la cuarta analogía está tan entrelazada con la de la tercera que es difícil 
tratarlas por separado. Así que haré una transición de la tercera a la cuarta por usar un 
ejemplo que claramente implica las dos. 

Imaginemos que se ha empezado con un mundo de positivos, en el sentido más 
estricto del término, un mundo de cosas y operaciones materiales. Por ejemplo, se ha 
procedido de este árbol a todos los árboles, de todos los árboles a todas las plantas, de 
todas las plantas a todos los objetos, etc. Y finalmente, para abarcar al dominio entero de 
positivos, al notar la manera en que todo se relaciona, se podría resumir la situación por 
llamar a este dominio natural el dominio de “lo Condicionado”. Una vez que se haya 
alcanzado un término tan altamente generalizado, ¿qué queda? Obviamente, por la 
misma dialéctica del caso, “lo Condicionado” tendría como contrapartida un término de 
generalización igualmente alta, o sea, “lo No-Condicionado”. Similarmente, si lo 
Condicionado es el dominio de la Necesidad, entonces lo No-Condicionado sería el 
dominio de la Libertad. Si lo Condicionado es el dominio de los medios, entonces lo No- 
Condicionado sería el dominio de los fines. Si lo Condicionado es el dominio de lo 
“sensible” (phenomena), lo No-Condicionado sería el dominio de lo “inteligible” 
(noumena). Si lo Condicionado es el dominio de las cosas en su relación una con otra, 
entonces lo No-Condicionado sería el dominio de las cosas en sí (un cuasi-positivo usado 
por Kant, y que Fichte desveló como negativo por llamar al Ding-an-sich de Kant un 
seiendes Unding, 0 ser-no-cosa). 

La cuarta analogía involucra el impulso lingúístico hacia un título de títulos, una 
lógica de nombramiento completada por subir así a niveles cada vez más altos de 
generalización. En la dialéctica platónica, este movimiento hacia lo abstracto se igualaba 
con un movimiento hacia lo divino, puesto que se alejaba del dominio de los positivos 
meramente naturalistas, o sea, de los objetos de la experiencia totalmente sensorial. 

Imaginemos el título ideal de un libro. Un título ideal “resumiría” todas las 
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particularidades del libro. En cierta manera “implicaría” estas particularidades. Sin 
embargo, las particularidades tendrían toda la realidad material. Similarmente en cuanto 
al movimiento hacia un título de títulos (el principio unificador que se encuentra en una 
oración, considerado el “título” de la situación a la cual se refiere): tal movimiento es 
hacia una especie de vaciar, es una vía negativa. (Recordemos la observación de Hegel 
de que al pasar de este ser a aquél, y a ese otro, etc., hasta obtener un término para 
“Puro Ser”, tal “Puro Ser” es indistinguible de “Nada”, ya que no hay una sola cosa que 
se pueda señalar como un ejemplo de “Puro Ser”. Y recordemos aquí el uso de 
Heidegger de Nada como la contraparte contextual, o “fundamento”, de Ser.) 

El hincapié de la cuarta analogía no es en este elemento negativo, sino sobre la 
búsqueda de un título de títulos, un término omni-inclusivo (que resulta de tener este 
principio negativo como parte esencial de su carácter). Puesto que la tercera y la cuarta 
analogía se pueden tratar por separado, la tercera concierne a la correspondencia entre la 
negación en el lenguaje y su lugar en la teología negativa, mientras que la cuarta 
concierne a la naturaleza del lenguaje como un proceso de nombramiento, conduciendo 
en el dominio secular hacia un título de títulos omniabarcante. Tal término resumidor 
secular sería técnicamente un “término deiforme” en el sentido de que su papel sería 
análogo al papel de nombramiento omni-inclusivo desempeñado por la palabra del 
teólogo para la Deidad.? 

Nótese que también podríamos enfocar esta cuarta analogía en la dirección inversa. 
Es decir, en vez de considerar a “Dios” como el título de títulos en que todo es resumido, 
se podría considerar que todas las subclasificaciones materialmente “emanan” o 
“irradian” de esta “fuente espiritual”. Y así como la religión podría verse como central, 
con todos los campos especializados tales como leyes, política, ética, poesía, arte, etc., 
“desprendiéndose” de ella para volverse gradualmente disciplinas “autónomas”, también 
hay un sentido técnico en que se puede considerar que toda la especialización irradia de 
un centro logológico. La logología podría llamarse propiamente central, y se podría decir 
que todos los demás estudios “irradian” de ella, en el sentido de que todas las “logias” y 
“orafías” son guiadas por lo verbal. Todas son idiomas especiales (en los campos 
especiales de las ciencias físicas, las ciencias sociales y las humanidades). 

Empero, concebir esta materia perfectamente ideal como si fuese colocada en el 
centro del plan de estudios de una universidad no es de ninguna manera lo mismo que 
ver tal “derivación” literalmente. En realidad, los cursos de un plan de estudios se han 
desarrollado a través del tiempo; su acumulación es histórica, no logológica. Si 
pusiéramos la universidad en el lugar del universo, con la logología como centro y 
circunferencia de la universidad (así como “Dios” ha sido llamado centro y 
circunferencia del universo), la “derivación” del plan de estudios de esta fuente sería 
puramente esquemática, puramente teórica, una derivación “ideal” que podría ser 
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importante en la formación de actividades académicas y la política educacional, pero que 
sería “más allá de la imaginación” literalmente. La logología también es análoga a la 
teología en el sentido de que, aunque idealmente central, en la práctica sería tan sólo un 
estudio especializado en particular, como cualquier otra división del plan de estudios. 


Quinta analogía 


Nuestra quinta analogía concierne a la relación entre “tiempo” y “eternidad”, y como 
texto usaremos una cita de las Confesiones de San Agustín (libro IV, capítulo X). Al 
discutir las cosas transitorias, Agustín dice: 


Eso es todo lo que Tú les has dado, porque son partes de cosas que no existen todas 
a la vez, sino que, cediendo el lugar y sucediéndose, forman todas el universo, cuyas 
partes son. De idéntica manera se desarrolla también nuestra habla toda entera por 
medio de signos sonoros. Y no se completaria el habla si no fuese cediendo el lugar 
cada palabra, una por una, después de pronunciadas sus partes, para que otra la 
suceda. 


Aquí la sucesión de palabras en una oración sería análoga a lo “temporal”. Pero el 
significado de la oración es una esencia, una especie de significado fijo o definición que 
no está limitada a ninguna de las partes de la oración, sino que más bien penetra o anima 
la oración en total. Tal significado, yo diría, es análogo a la “eternidad”. En contraste al 
fluir de la oración, en que cada sílaba surge, existe por un momento, y luego “muere” 
para abrir paso a la próxima etapa del proceso continuo, el significado es “no-temporal” 
aunque corporificado (encarnado) en una serie temporal. El significado en su unidad o 
sencillez “simplemente es”. 

El País de las Maravillas de Alicia tiene muchos momentos que ilustran esta especie 
de sutilezas dialécticas. Recordemos, por ejemplo, el episodio del Gato de Cheshire. El 
gato sonríe. Es decir, en cuanto a meras apariencias concierne, ocurren ciertos 
movimientos, posturas, etc., y éstos son interpretados como las señales de una sonrisa. 
La sonrisa es la esencia de estas condiciones materiales, la forma o acto de los puros 
movimientos. Es lo que los movimientos significan. Entonces el gato desaparece, con 
excepción de su sonrisa. Los aspectos “temporales” de la sonrisa se desvanecen, dejando 
sólo su esencia, su significado. En términos reales, la transformación no se podría 
ilustrar. El dibujo cuando mucho puede eliminar el gato entero menos la parte de su faz 
que puede registrar una sonrisa. Pero la pura esencia o “lo risueño” de la sonrisa no 
permitiría tan siquiera esta parca ilustración. “Lo risueño” no es ilustrable. Lo más que 
nos podemos acercar es imaginar una sonrisa en particular, usando elementos que en sí 
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no son sonrisa. Estos corresponderian al aspecto meramente “temporal” de la “esencia 
eterna” de la sonrisa, o del significado que “trasciende” cualquier detalle visible. 

Nos podríamos acercar a esta misma analogía (involucrando contrapartes de 
“tiempo” y “eternidad” respectivamente) por otra vía. Consideremos nuestra definición 
del hombre como el animal que usa símbolos. Podemos concebir dos ideas 
marcadamente diferentes de “eternidad”, dependiendo del término con que empecemos. 
La designación genérica “animal” sugiere la especie de “eternidad” que concebimos 
cuando pensamos en la eternidad como el tiempo extendido eternamente, aunque se 
supone que la eternidad está “más allá del tiempo”. O la designación especifica, o sea, la 
característica de diferenciación, “que usa símbolos”, sugiere por analogía otra clase de 
eternidad, la idea de lo “fijo” o “inmutable”; por ejemplo, al tratarse de principios, 
conceptos universales, definiciones, de la esencia. Este tipo de analogía (que Santayana 
trata tan brillantemente en su escrito sobre “el reino de la esencia”) no sugiere la idea del 
interminable vivir que sugiere el comparar la eternidad con la animalidad indefinidamente 
prolongada. 

Esta diferencia entre dos ideas de “eternidad” o entre términos para órdenes 
“temporales” y términos para órdenes “fijos”, también involucra una relación ambigua 
entre términos para “prioridad lógica” y términos para “prioridad temporal”, pero tal vez 
este punto se pueda considerar mejor a la luz de nuestra sexta analogía. 


Sexta analogía 


Esta analogía concierne a un notable parecido entre el diseño de la Trinidad y la forma 
fundamental de la “situación lingüística”. Y está construida alrededor de la consideración 
de que, respecto a las personas de la Trinidad, el Padre es igualado al Poder, el Hijo a la 
Sabiduría, el Espíritu Santo al Amor. 

Primero pensemos en la relación entre la cosa y su nombre (entre un árbol y la 
palabra “árbol”). El poder está primariamente en la cosa, en el árbol más bien que en la 
palabra para árbol. Pero la palabra está relacionada con este poder, con esta cosa, en el 
sentido de “conocimiento” de esa cosa. Por ende, por derivación, también tiene cierto 
poder (el poder que reside en el conocimiento, en el nombramiento preciso). Pero el 
poder está primariamente en los materiales, en las cosas con las cuales podemos 
construir, calentar, pegar, etcétera. 

Para llevar la analogía un paso más adelante: al igual que se supone que la primera 
persona de la Trinidad “genera” a la segunda, así podemos decir que la cosa “genera” la 
palabra que la nombra, o sea que le da existencia (para responder a la realidad primaria 
de la cosa, que requiere un nombre). 

Luego notemos que existe cierta correspondencia entre la cosa y su nombre. Hay un 
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estado de concordancia o comunión, entre lo simbolizado y el símbolo. Puesto que 
estamos considerando sólo la relación entre el nombre y la cosa que nombra, algún 
término técnico del estilo de “correspondencia” o “concordancia” servirá para nuestros 
fines. Pero en cuanto la Trinidad se dice estar compuesta de “personas”, debemos 
traducir nuestra idea de correspondencia perfecta a términos correspondientemente 
personales. Y la palabra para la perfecta comunión entre personas es “Amor”. 

Notemos también que, mientras el primer momento (la cosa) estableció el 
fundamento para el segundo momento (el nombre apropiado), ambos momentos 
tomados conjuntamente forman la “correspondencia” entre ellos. Aquí otra vez se 
sostiene la analogía con la Trinidad, puesto que se dice que la primera persona “genera” a 
la segunda, mientras que la tercera procede de la primera y la segunda en su conjunto. Es 
decir: la correspondencia técnica entre cosa y nombre tendría como analogía el “Amor” 
entre primera y segunda personas. 

En vista de que la metafísica hegeliana está tan cerca de la teología, se puede 
discernir una estructura bastante similar en la dialéctica hegeliana. Dado el prototipo de lo 
negativo, el término “tesis” en sí implica “antítesis” —y conjuntamente ambos implican 
“síntesis”, o sea el elemento de comunicación entre ellas—. En este punto se podría 
objetar: “Pero la “antítesis” hegeliana es antagónica a “tesis”, mientras que el Hijo como 
Verbo está más bien en una relación de “como es el padre, es el hijo” ”. 

Y en verdad éste bien podría ser el caso, puesto que mucho del pensamiento del siglo 
XIX se desarrolló bajo el escudo de antítesis. (Veamos su papel en la obra de 
Kierkegaard, por ejemplo, a pesar de su declarada resistencia a Hegel.) Pero debemos 
señalar que la idea de oposición puede ceder a la idea de contraparte. Por ejemplo, en 


griego: 


Antistrophos (una palabra usada por Aristóteles para definir retórica como 
contraparte de dialéctica). 

Antimorphos (que significa: formado a la manera de, o para corresponder a algo). 

Antitimao (que significa: honrar correspondientemente). 


O, si tal vez se piensa que aquí nos hemos salido por la tangente, nótese que en el 
grupo pentámero dialéctico de Coleridge, en el punto en que coloca “las Escrituras” 
como tesis, pone “la Iglesia” como antítesis. (Coleridge complica el sistema bivalente por 
añadir “protesis” y “mesotesis” a la triada hegeliana.)’ 

Pero la mención de Hegel sirve como un recordatorio del punto antes mencionado 
respecto a la relación entre las mociones temporales y lógicas de prioridad. (Por prioridad 
temporal o “narrativa” se quiere dar a entender una secuencia tal como “ayer, hoy y 
mañana”; la prioridad lógica involucra una especie de “simultaneidad” como en la 
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secuencia que prevalece entre las partes de un silogismo, donde el argumento procede de 
la primera premisa, a través de la segunda premisa, a la conclusion, pero no en un 
sentido temporal.) Se dirá mucho más sobre este tema en los capítulos posteriores de 
este libro. Pero mientras tanto, podremos obtener un enfoque previo y relevante por 
tratar de las interrelaciones entre los tres términos de la Trinidad. 


Toda cosa que concierne a lo temporal se puede reducir a un grupo de cinco, a saber: protesis, tesis, antítesis, 
mesotesis y síntesis, como en lo siguiente: 


Protesis 
El Verbo — Cristo 
Tesis Mesotesis Antítesis 
Las Escrituras El Espíritu La Iglesia 


Síntesis 


El Predicador 


En Aids Reflection (Shedd, I, pp. 218-219) escribe: 
Para los fines de lo noético universal, en que se requieren términos de mayor comprensión, y significación 
menos específica, el grupo neomático pentámero tal vez sería: 


Protesis 
Sum 
Tesis Mesotesis Antítesis 
Res Agere Ageo, Patior 


4 . 
Síntesis 
Agens 
A continuación describe ampliamente esta gramática dramática. 


La relación ambigua entre los dos estilos de colocación (la narrativa y la lógica) se 
puede ver si nos detenemos a pensar otra vez en la manera en que la segunda persona de 
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la Trinidad se dice “proceder” de la primera, y la tercera de la primera y la segunda. 
Aunque pensamos que el Padre precede al Hyo en el tiempo, y aunque concebimos 
“generación” en términos temporales, los teólogos ortodoxos nos advierten que el 
proceso por el cual se supone que el Padre “genera” al Hijo no debe ser concebido en 
términos temporales, sino que Padre e Hijo son uno eternamente. Podríamos decir que la 
primera persona es “previa” a la segunda más bien en el sentido lógico (al igual que la 
primera premisa de un silogismo podría llamarse previa a la segunda). 

Notemos que el concepto de relaciones personales que involucran dos “generaciones” 
contiene esta ambigiiedad. Aunque hay un sentido en que un Padre precede a un Hijo, 
también hay un sentido en que los dos estados son “simultáneos” —porque los padres 
pueden ser padres sólo al tener hijos, y en este sentido los hijos “hacen” a los padres—. 
Es decir, lógicamente, Padre e Hijo son términos recíprocos, cada uno implica al otro. 

Muchas antiguas querellas teológicas giran alrededor de esta posibilidad de cambiar 
entre los dos tipos de secuencia, o sea, la temporal y la lógica. Joaquín de Floris (1145- 
1202) ofreció una teoría de la historia que ilustra bien cómo este cambio puede ocurrir. 
Dividió la historia en tres etapas: primera: edad del Padre, de la Ley, de la Letra; 
segunda: edad del Hijo, del Evangelio (intermediario entre Letra y Espíritu); tercera: 
edad del Espíritu. 

La edad del Padre requería la obediencia; la edad del Hijo, que era un periodo de 
estudio y sabiduría, involucraba una búsqueda de revelación mística y un énfasis en la 
lectura; la edad del Espíritu, o sea, la edad monástica que prevalecía entonces, iba a ser 
consagrada a la oración y al canto. 

Aquí, claramente, las relaciones entre las personas coeternas de la Trinidad son 
traducidas a una serie temporal en cuanto al desarrollo de la historia. Y Hegel, por 
supuesto, construyó su teoría de la historia alrededor del mismo tipo de ambigtiedad. 

Desde el punto de vista estrictamente lógico, la historia de Hegel terminó antes de 
haber empezado; la “Idea” contenía todas sus posibilidades desde el comienzo. Pero la 
manifestación de esta “Idea” en términos de naturaleza y de historia era como la 
revelación gradual, una por una, de estas implicaciones lógicas. 

Es mi noción que, al seguir tales indicios, podemos desarrollar finalmente un 
considerable cuerpo de instrumentos conceptuales, para cambiar de una a otra entre las 
terminologías “filosóficas” y “narrativas” de motivación, entre secuencias temporales y 
lógicas, y por ello traducir fácilmente las discusiones de “principios” o “inicios” de un 
estilo a otro, reduciendo así la distancia que parece existir entre el estilo poético de 
expresión y el filosófico. 

Nuestras seis analogías, entonces, son las siguientes: 


1) Las semejanzas entre las palabras acerca de las palabras y las palabras acerca del 
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Verbo. 

2) Las palabras son a la naturaleza como el Espiritu es a la Materia. 

3) La teoria del lenguaje, al culminar en una teoria de lo negativo, corresponde a la 
“teología negativa”. 

4) El nombramiento lingúístico conduce a una búsqueda del título de títulos, que es 
técnicamente un “término deiforme”. 

3) El “tiempo” se relaciona con la “eternidad” en la misma forma como los detalles 
particulares del desarrollo de una oración se relacionan con el significado unitario 
de la oración. 

6) La relación entre el nombre y la cosa nombrada se parece a las relaciones de las 
personas de la Trinidad. 


Al ofrecer esta lista, sólo estamos bosquejando un modo de pensar que es 
predominante en la actualidad. Pero, como regla genera, tal pensar es fragmentario e 
incierto en su objetivo (fuera de una clara resistencia a los cánones de significación 
demasiado positivistas). En particular, tal pensar se manifiesta entre los críticos que 
gustan de enfocar la literatura secular en términos de “mito”, una palabra que abarca 
igualmente la “religión” y la “poesía” (conjuntamente con ciertos pedacitos descartados 
de “ciencia” ahora comúnmente llamados “magia”). En mis escritos anteriores ha habido 
una preocupación hacia la naturaleza “creativa” de la palabra, en conexión con mis 
especulaciones sobre orientación, transformación, “perspectiva por incongruencia”, 
“exorcismo por trasnombrar” y re-simplificación (en Permanence and Change); sobre el 
“rezo secular” (en Attitudes Toward History); sobre el “renacimiento” (en estos dos 
libros y en The Philosophy of Literary Form); sobre “términos deiformes” (en A 
Grammar of Motives); sobre “embeleso”, “romance” y “belleza” como análogos sociales 
puramente seculares de “divinidad” (en A Rhetoric of Motives); sobre “persuasión 
pura”? (también en A Rhetoric of Motives), y sobre “catarsis” (en mis esfuerzos actuales 
de describir cómo la poesía “purifica” al lector-edificado). 

Pero muchos de estos intentos carecían de la particular reserva “logológica” por la 
cual yo quisiera ahora abogar. Y aun los esfuerzos posteriores carecían de la formulación 
específica de este ensayo. En general, hubo una tendencia a suponer un simple desarrollo 
histórico desde lo “sagrado” a lo “profano”, de lo “espiritual” a lo “secular”. Pero la 
logología nos previene sistemáticamente contra una dialéctica tan simple. 

Para entender el punto, sólo necesitamos considerar el desarrollo de la vestimenta 
eclesiástica relacionada con ceremonias religiosas en las iglesias cristianas. Parece ser que 
esta vestimenta no provenía del ropaje ritual de otras religiones (no era adaptación, por 
ejemplo, de la vestimenta llevada por sacerdotes paganos o judíos). Más bien, eran 
originalmente prendas seculares, llevadas por la gente fuera de la Iglesia (con el principal 
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requerimiento de que fuesen limpias, pulcras). Empero, estas prendas pasaron a adquirir 
una significación puramente ritual. Porque, aunque los estilos de prendas seculares 
cambiaban gradualmente, la vestimenta tradicional llevada por los sacerdotes se seguía 
conservando para usarla durante la liturgia. Así, gradualmente la vestimenta eclesiástica 


llegó a ser, por motivos religiosos, “apartada”!% de los estilos seculares comunes. Las 
prendas habituales, la indumentaria acostumbrada de sacerdotes y laicos, así, divergieron 
con el tiempo (un desarrollo que se puede notar en la palabra “vestimenta” en sí, que es 
ahora usualmente aplicada a formas de vestir especificamente eclesiásticas, pero que 
originalmente se refería al “ropaje” en general). 

Así, conjuntamente con tendencias históricas (como cuando James Joyce, por 
ejemplo, transforma su educación religiosa jesuita en un “jesuitismo” artístico, 
estetizando la religión en términos de un personaje secular que sería un “sacerdote de la 
imaginación”), existe también la tendencia contraria en la cual símbolos que empiezan 
secularmente pueden gradualmente llegar a ser “apartados” a través del desarrollo de 
una tradición religiosa. 

Por consiguiente, la relación entre teología y logología no debe ser concebida 
sencillamente como procediendo en una sola dirección. Éste es un concepto que ya 
hemos tocado varias veces, y en el que terminaremos. 

Desde el punto de vista de una dialéctica teológica, la idea de una persona 
sobrenatural es especialmente interesante en este sentido. Hemos notado previamente 
que la personalidad, como concepto empírico, está compuesta de ingredientes 
distribuidos entre los tres órdenes empíricos (palabras acerca de la naturaleza, palabras 
acerca de palabras). Y “personalidad”, como un término para la deidad, se extiende por 
analogía de estas usanzas empíricas. 

Notemos sin embargo que, en esta etapa, una dialéctica teológica invierte 
estratégicamente su dirección. Es decir, concibe a la personalidad de aquí y ahora como 
imbuida por el genio de la extensión analógica. Así, cuando el sistema empírico de tres 
términos se expande a un sistema de cuatro términos (en el cual el cuarto término se 
refiere analógicamente a un dominio que trasciende lo empírico), entonces están 
presentes condiciones dialécticas en las cuales los primeros tres términos pueden 
considerarse como modificados por la naturaleza del cuarto término. En breve, se puede 
considerar que la personalidad empirica comparte el espíritu de la personalidad 
sobrenatural. El cuarto término está tratado, como esencialmente “previo” a los otros 
tres, y como su “fundamento”. 

Éste es, por supuesto, un ejemplo de los dos movimientos de una dialéctica platónica. 
Primero, hay la “vía ascendente” de “términos inferiores” hacia un término unitario 
trascendental concebido “miticamente” (analógicamente); luego hay una inversión de 
dirección, una “vía descendente” que regresa a los términos “inferiores” con los cuales el 
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dialéctico empezó su subida; pero ahora se considera que los términos “inferiores” han 
sido modificados por el principio unitario encontrado en el camino. Los términos 
seculares, empíricos, están “imbuidos del espíritu” del término “trascendental”. 

Aun empíricamente es posible ahora un refinamiento adicional. Los términos para lo 
sobrenatural, derivados a su vez por analogía del dominio empírico, ahora pueden ser 
recuperados, y aplicados de nuevo en una analogía encima de otra —al dominio 
empírico, como, por ejemplo, cuando la personalidad humana de aquí y ahora es 
concebida en términos de “derivación” de una super-personalidad trascendental—. 

Pero aunque exista esta área en la cual las analogías pueden doblarse sobre sí 
mismas, reiluminando el lugar de donde partieron, los materiales fundamentales de los 
cuales nuestros términos para lo sobrenatural se pueden construir analógicamente son: 

Primero, el alcance y el poder de lo natural (de tempestades, mares, montañas), y 
también las consistencias estructurales, como las de los cristales y las simetrías de 
organismos biológicos. Segundo, en el orden sociopolítico, las dignidades y solemnidades 
de oficio —y las intimidades de lo familiar—. Y tercero (y aquí me creí obligado a 
inventar una palabra), la “simbolicidad” de lo simbólico. 

Desde el punto de vista de la presente investigación, la tercera de estas fuentes de 
analogía se puede evaluar como “la primera entre iguales”. 

En totalidad, entonces, hay tres fuentes de analogía, más las analogías recuperadas 
del cuarto dominio, que en sí es también analógico. En cuanto a pensamientos de últimos 
fines, están expresados en términos tales como los que imaginan los poetas, lo que 
conciben los filósofos, y aquello con lo que amenazan o lo que prometen los profetas. Lo 
importante, para nuestros fines, es estudiar textos teológicos en busca de indicios de la 
manera en que este “cuarto dominio” del lenguaje pudiese figurar como motivo, aun en 
situaciones no racionalizadas tan explícitamente. La “trascendencia” de los sistemas 
simbólicos del hombre opera de muchas maneras, aun cuando la tecnología está diseñada 
supuestamente para fines muy diferentes. Los textos que tratan explícitamente de 
trascendencia, como en el caso de doctrinas teológicas, nos ofrecen ejemplos 
“perfectamente complejos” de tales procesos, y la logología los estudia primariamente 
con tales consideraciones en mente. 

Eso en cuanto a las Analogías, las seis aquí señaladas y algunas más que se sitúan al 
margen. Podrían ser resumidas de la siguiente manera: la analogía “palabras-Verbo”; la 
analogía “Materia-Espíritu”; la analogía “Negativa”; la “Titular”; la analogía “Tiempo- 
Eternidad”; la “Formal”; la “Creativa”; la de “Galanteo”; y la analogía “Reversible”. Tal 
vez convendría hacer algunos comentarios más respecto a la “filosofía del lenguaje” que 
está siendo presentada aquí de manera indirecta a través del análisis de dos textos 
particularmente apropiados para nuestros fines. A menudo he expresado mi posición bajo 
la consigna de “dramatismo” porque la acción es un aspecto tan importante del drama, y 
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yo defino el lenguaje como una especie de acción: “acción simbólica”. 

Esta perspectiva tal vez podría ser indicada lo más rápidamente por dos contrastes. 

Primero, contrapondría el “dramatismo” al “cientismo”. Al hacerlo, no implico 
necesariamente una desconfianza de la ciencia como tal. Sencillamente quiero decir que 
se puede uno acercar al lenguaje en particular y a las relaciones humanas en general en 
términos de acción en vez de términos de conocimiento (o en términos de “forma” más 
bien que en términos de “percepción”). El enfoque “cientista” se logra a través de alguna 
pregunta esencialmente epistemológica tal como “¿qué es lo que veo al mirar este 
objeto?” o “¿cómo lo veo?” Pero las preguntas típicamente “dramatisticas” serían: “¿de 
qué, a través de qué, a qué, procede esta forma en particular?”, “¿qué se relaciona con 
qué en esta estructura de términos?”, o “¿cómo me “purifica” una tragedia (si en realidad 
lo hace)?” Cualquiera de los dos enfoques termina por usurpar los territorios reclamados 
por el otro. Pero la vía de entrada es diferente; el dramatismo comienza con el problema 
de acción, o forma, y el cientismo con problemas de conocimiento o percepción (uno 
enfatiza lo “ontológico”, el otro lo “epistemológico” —aunque decirlo nos recuerda que 
cada uno termina por implicar al otro—). 

La segunda diferencia que salta a la vista es: un énfasis en “acción” contra el énfasis 
en “moción”. “Moción” es una categoría necesaria, pero si tratamos todo problema de 
motivación en términos de “moción”, llegamos a la reducción praeter necessitatem. Las 
terminologías de motivos, basadas en la observación de conducta objetiva, reducirían 
“acción” a “moción”, mientras que el dramatismo sostiene que “acción” es un dominio 
más inclusivo, que no se puede describir adecuadamente en términos de “moción” 
solamente. “Acción” es a “moción” como “mente” es a “cerebro”. 

Sin embargo, aunque puede haber “moción” sin “acción” (como cuando una pelota 
rueda por un plano inclinado), no puede haber “acción” sin “moción”. Es decir, 
emplricamente, aunque puede haber cerebro sin mente, no puede haber mente sin 
cerebro. Así, el dramatismo asume que, aunque “acción” no se puede describir 
correctamente en términos que reducen este dominio a las dimensiones de “moción” 
únicamente, siempre habrá un orden de “moción” implicado en el dominio de acción. Por 
ejemplo, las reglas de un juego definen la naturaleza de la “acción” de los jugadores; pero 
los jugadores pueden actuar (“cooperando competitivamente” para realizar el juego en 
totalidad) sólo en la medida en que pueden mover sus cuerpos en el campo, de acuerdo 
con los fines y limitaciones (la “forma””) del juego como son definidos por las reglas. 

Desde este punto de vista, “significación” no es idealmente reducible a la “teoría de la 
información”, a la “interpretación” mecánica de “señales”, etc. No se puede, en ningún 
sistema actual, realizar verdadera, empíricamente, tal reducción. Pero aparentemente, en 
sistemas tales como la cibernética, es así “idealmente” reducible, “si sólo pudiésemos 
construir una maquina lo suficientemente compleja”. El dramatismo asume una 
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diferencia empirica cualitativa entre la acción mental y la moción mecánica. Si los 
hombres algún día inventan una “máquina lo suficientemente compleja” para obliterar la 
presente distinción que hacemos entre nuestro proceder con la gente y nuestro proceder 
con las máquinas, la posición “dramatista” tendría que ser abandonada, o al menos 
profundamente modificada. Pero tal como están las cosas actualmente, el dramatismo 
está basado en la obvia distinción empírica que todos los hombres hacen al acercarse a 
las “cosas”. Las “personas” son entidades capaces de “acción simbólica”; en varios 
grados nos podemos dirigir a ellas, “razonar” con ellos, suplicarles, persuadirlas. Las 
“cosas” sólo pueden moverse o ser movidas. 
En esta conexión, nuestra definición empírica del hombre sería: 


El hombre es: 

1) El animal que usa símbolos. 

2) El inventor de lo negativo. 

3) Separado de su condición natural por instrumentos de su propia hechura. 
4) Impulsado por el espíritu de jerarquía. 


Y ahora tal vez sean apropiados algunos comentarios sobre las cuatro cláusulas de 
esta definición: 


1) En cuanto a la definición clásica del hombre (el “animal racional”), nótese que 
sustituimos “racional” por la diferenciación menos honorífica de “que usa símbolos”. 

2) En este primer ensayo ya hemos indicado por qué consideramos lo negativo como 
la marca especial del genio lingüístico del hombre. Un atajo “dramatístico” a la misma 
posición sería el siguiente: la acción involucra carácter, que involucra elección; y la 
forma de elección logra su perfección en la distinción entre Sí y No (entre harás y no 
harás). Aunque el concepto de pura “moción” es no ético, “acción” implica lo ético (la 
personalidad humana). De ahí la obvia relación estrecha entre lo ético y las negativas del 
Decálogo. 

3) La “separación” del hombre del estado natural, a través de sus múltiples 
invenciones mecánicas, ofrece una especie de análogo secular de la “Caída” del estado 
edénico. El hombre como inventor es llamado tradicionalmente homo faber; sus 
invenciones son guiadas por su capacidad como homo sapiens, que es otro sinónimo de 
su naturaleza como “el animal que usa símbolos”. 

4) Por “jerarquía” nos referimos al motivo del orden sociopolítico, hecho posible y 
necesario por diferenciaciones y estratificaciones debidas a la división de labores, y a las 
distinciones correspondientes que resultan de la posesión de bienes (distinciones hechas 
posibles por la “simbolicidad” o terminología, de escrituras y contratos, y por la 
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negatividad de la ley). He aqui el motivo del escalafón social, o pirámide social, 
involucrando una preocupación por lo “superior” como elemento de organización en los 
modos de ubicación de los hombres. (También incluidos en tal noción de lo “superior” 
estarían los medios por los cuales los términos para la superioridad social, conjuntamente 
con términos para esfuerzos morales y las formas “platónicas” de un “ascenso” 
puramente dialéctico, nos pueden ofrecer analogías de ideas acerca de “Dios”.) La 
cláusula 4 está orientada por una fórmula usada por Coleridge: a Jove principium, que 
podría ser traducida “libremente”: “desde arriba hacia abajo” (o, logológicamente, 
“empezar con un término “deiforme” general, un titulo de títulos, y ver todo lo demás en 
términos de esa palabra resumidora, considerada como “fuente” del conjunto). 


En breve, en cuanto a la cláusula 4: 
Si para buscar su nivel, 

el agua siempre puede 

descender, 

¿qué Dios o Diablo 

hace a los hombres eternamente 
ascender?!! 
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l Una vez, analizando el simbolismo del sol y de la luna en el poema de Coleridge “The Ancient Mariner”, un 
estudiante presentó esta objeción: —Estoy cansado de oír del sol simbólico en los poemas; quiero un poema que 
traiga el verdadero sol. Respuesta: —Si alguien alguna vez se presentase con un poema que trajera el verdadero 
sol, más te valdría estar a unos ciento cincuenta millones de kilómetros de distancia. De por sí sufríamos de un 
verano caluroso, y ciertamente yo no querría que nadie me trajese el verdadero sol al aula. 

A decir verdad, se podría hacer aquí una distinción que correspondiera a la diferencia entre “concepto” e 
“idea” en la terminología kantiana. La noción de sol qua sol, como el objeto puramente físico, y la noción del sol 
como “vengador” o como el espectáculo “glorioso” que al amanecer era “como la misma faz de Dios”, nos 
conduciría al campo de las “ideas”. El estudiante tenía razón en sentir que el hincapié en el “simbolismo” puede 
entorpecer nuestro interés en el significado puramente literal de un término, como cuando los críticos llegan a 
meterse tanto en el “simbolismo” de un cuento que pasan por alto su naturaleza como cuento simplemente. 

Pero nuestras presentes consideraciones responden a otro tipo de pregunta. Una distinción entre el árbol-cosa 
(no simbólico) y la palabra para árbol (un símbolo) efectúa la división en otro punto. Por “simbolismo” tenemos 
en mente primariamente ese tipo de distinción. En cuanto a “simbólico” en el otro sentido (el sentido en que un 
objeto posee ingredientes de motivación que no le son intrínsecos en su pura materialidad), aun las cosas de la 
naturaleza se pueden volver simbólicas (en cuanto “representan” ideas más allá de su descripción como 
conceptos —como una cosa en particular podría ser descrita conceptualmente en términos de los dibujos del 
arquitecto, pero podría “representar” una idea de la seguridad paternal, o del encierro, o de un cuerpo humano, 
etcétera—). 


2 “The Book of Genesis. Exegesis”, por Cuthbert A. Simpson, en The Interpreter’s Bible, Nashville, Abingdon 
Press, 1900, I, p. 468. 


3 En Homero, el término para “palabra” es mythos. En griego posterior cambió a logos. El hincapié actual en la 
mitología necesita particularmente del elemento correctivo de la logología porque la mitología ha llegado a insistir 
demasiado en lo puramente imaginativo del pensar. La fuerte preocupación terminista de la logología está 
concebida para corregir esta deficiencia sin conducir por el otro lado a un concepto demasiado científico del 
lenguaje como motivo. Seguramente el mero hecho de que los sistemas simbólicos de la química, la bacteriología 
y la física nuclear ahora hagan posible que las autoridades, si así lo quieren, envenenen todo el planeta no es en sí 
evidencia de que tales terminologías sean “correctas”, y de que hayan de considerarse como modelos que hasta 
las terminologías de las ciencias sociales y de las humanidades deben imitar. ¿No son más bien testimonio 
aparente de que debemos seguir buscando? Es necesario considerar todas las dimensiones simbólicas envueltas 
en los motivos del animal que usa símbolos. Y este texto está destinado a mostrar por qué tiene que ser 
inadecuada cualquier teoría secular del lenguaje que desconozca los indicios suministrados por la teología, sea o 
no “verdadera”. 


4 Reproducido en mi Language As Symbolic Action, University of California Press, 1966, pp. 419-479. El 
cuarto artículo se intitula “Postscripts on the Negative”. 


5 Aunque hemos sostenido que se debe tener la “idea” de lo negativo para usar cualquier lenguaje 
debidamente, la referencia de Emerson al “bien y el mal” sugiere consideraciones por las cuales quedariamos 
> 
conformes con menos, en caso de que el lector se resistiese a aceptar una pretensión tan radical. Ello involucra la 
obvia distinción empírica entre términos “positivos” y los términos “polares”. Por términos “positivos” queremos 
dar a entender los que no implican “opuestos lógicos” ningunos, a diferencia de los términos “polares” que sí 
implican opuestos lógicos. Así, una palabra como “mesa” es “positiva” en el sentido de que no implica ningún 
término contradictorio, tal como “anti-mesa”, o “no-mesa”. Pero los términos “polares”, tales como “el bien”, 
> 
“verdadero”, “orden”, “sí”, implican respectivamente: “el mal”, “falso”, “desorden”, “no”. El vocabulario 
> > > 
moralista (“dramático”, o sea el vocabulario de “acción”) se centra en tales términos “polares” (con su fuerte 
> 
sentido de elección). La cita de Emerson sugiere cómo hasta el mundo completamente “positivo” (de “objetos 
sensoriales”) puede llegar a imbuirse con lo negativo de lo “polar”; este vocabulario tiene sentido sólo en cuanto 


sea necesario un “negativo” correspondiente para la expresión de cada “positivo”. Mientras que los “ismos” 
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parecen positivos, todos estan infundidos con lo negativo, tomando su forma antitéticamente a otros “ismos” (de 
los cuales, paradójicamente, con frecuencia terminan por incorporar algunos elementos). 
Entre paréntesis, la logología trataría la metafísica como una especie esquiva de teología. 


6 Frecuentemente, en tiempos anteriores las primeras palabras de una obra se empleaban como título. 
Debemos tener presentes tales “antecedentes” al considerar posteriormente las maneras en que las “esencias” 
pueden ser expresadas en términos de prioridad temporal. 

En este sentido existe un enigma relacionado: en mi 4 Grammar of Motives (University of California Press, 
1969) di mucha importancia a un grupo terminístico de cinco palabras: acto, escena, actor, acción, objetivo. A 
primera vista todas podrían parecer términos bastante “positivos” —y sin pensar explícitamente en el problema, 
creí que lo eran—. Porque no son términos que impliquen fácilmente opuestos lógicos. Pero después me di 
cuenta de que, aunque no son “polares” en ese sentido, tampoco son sencillamente “positivos”. Son en realidad 
preguntas. Acto significaba: ¿qué se hizo?” Escena: “¿en qué clase de situación se hizo?”, etc. Así, son en realidad 
tan sólo un conjunto de espacios por llenar. Son una especie de álgebra, no de aritmética. Las funciones de estos 
términos podrían ser analizadas en su relación las unas con las otras, sin prestar interés a cualesquiera respuestas 
específicas que pudiese ofrecer alguna terminología en particular. 


7 Véase la edición Shedd de Coleridge, “Notes on the Pilgrim” s Progress” (Nueva York, Harper & Brothers, 
1853), v, p. 256: 


8 Véase K. Burke: Permanence and Change, 2% ed. rev. (Los Altos, Cal., Hermes Publications, 1954); 4 
Grammar of Motives (University of California Press, 1969); 4 Rhetoric of Motives (University of California 
Press, 1969); The Philosophy of Literary Form (Nueva York, Alfred A. Knopf, 1957); Attitudes Toward History, 
2 vols., ed. rev. (Los Altos, Cal., Hermes Publications, 1959). 


9La “persuasión pura” involucra la siguiente maravilla lingüística: en cuanto el lenguaje es formado a través de 
su uso para fines de comunicación, un motivo de comunicación está implícito en su forma misma (con sus tres 
“momentos”; el que habla, lo que dice, y el que escucha). Este diseño se realiza en modos de expresión tales 
como la alabanza, la invectiva y la exhortación. El uso de estos recursos para fines prácticos sería ejemplo de 
“persuasión” en el sentido ordinario del término (como es entendido, por ejemplo, en la Retórica de Aristóteles, 
que enumera los múltiples “temas” que el orador tiene disponibles para tales operaciones). Por “persuasión pura” 
se quiere dar a entender el uso puramente formal de tal expresión, como si uno escribiese una filípica no con el 
fin específico de afectar la actitud de la gente hacia alguna política o persona, sino por puro “amor al arte” 
(como, por ejemplo, el voluble juego de palabras que nos encanta en el caso del personaje de Falstaff ). La 
“persuasión pura” se deleitaría en las puras formas del galanteo, por amor a ellas. Por ende, podría permanecer 
“pura” sólo en cuanto fuese excluido un desenlace “exitoso” en términos prácticos. Las declaraciones de amor 
dirigidas a una amante ideal e “malcanzable” como la Beatriz de Dante representarían una variante personalizada 
de tal formalidad. Considerado desde este punto de vista puramente formal, “Dios” representa el principio de un 
oyente ideal. En cuanto el animal humano forma su carácter por el uso de un medio intrínsecamente persuasivo, 
existe un incentivo puramente formal hacia la idea de oyentes “perfectos”, con una tendencia última de intentar 
dirigirse a estos “oyentes” en términos totalmente no-utilitarios, o sea como recibidores de alabanzas y acción de 
gracias sin “fines ulteriores”. Éste sería el motivo de la “persuasión pura” cuando es expresada en términos 
teológicos examinados en términos logológicos. 


10 La significación total de esta expresión se hará clara al describir el “ciclo” de términos implícitos en la idea 
de “orden”. 


11 La cuarta cláusula ha sido dotada de un toque retórico relacionado con exigencias actuales. Podría ser 
protectoramente neutralizada así: “movido por un sentido de orden”. 

También, respecto a la cuarta cláusula, muchos han argúido que lo de “usa símbolos” debe ser cambiado a 
“hace símbolos”. Para satisfacer tales objeciones sin sacrificar mi énfasis, la cláusula podría rezar: “El animal que 
hace, usa y abusa de símbolos”. 
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II. LA ACCIÓN VERBAL EN LAS 
CONFESIONES DE SAN AGUSTIN 


Plus loquitur inquisitio quam inventio. 
Confesiones, XII, 1 


Bosquejo de la investigación 


I. Sobre las palabras en general. La acción verbal de Agustín será enfocada a la luz 
de la distinción entre palabras retóricas y Verbo teológico. Típicamente, Agustín 
deriva verbum de palabra que significa “pegar”. Extensión de significados de 
“palabra” en De Trinitate. Estrecha relación entre “palabra” y “voluntad” ....... 
70-73 

II. El principio. Énfasis inicial en in de dirección y negación, considerado como 
musicalidad e idea. Implicaciones de la primera oración del libro. Importancia de los 
Salmos como modelo estilístico. Psicología de la alabanza. Otras palabras 
significativas, particularmente “buscar”, “Yo-Tú” y “de dónde”. Versión impresionista 
del estilo de Agustín. Lo interior y la memoria. Efecto de citas bíblicas en situaciones 
de la vida real....... 73-81 

II. El final. Palabra final: “se abrirá”, y aspectos estilísticos de oración final. 
Otros contextos notables que contienen palabra “abrir”. Contexto en que “abrir” 
choca con “suspensión” ....... 81-86 

IV. El medio, en resumen. Incidencia del término “abrir” en momento de 
conversión. La serie vert. Concepto de Agustín de la conversión. Conversión y 
perversidad en yuxtaposición ....... 86-88 

V En camino, a). Fechas básicas. Motivos atribuidos a la infancia. Imágenes de 
alimentos con referencia a Dios. Posible relación a énfasis oral en su profesión de 
retórico. Los “pecados” de la infancia. El pecado de “curiosidad”. Flagelación. 
“Curiosidad” en el sentido bueno. Perversidad. “Subversión”. Astucia metropolitana e 
inicios de maniqueísmo. Motivo económico: trabajos odiosos. El añadir dimensión 
teológica al motivo económico ....... 89-98 

VI. En camino, b). Afectos personales. Durante un periodo estético, estrecha 
relación con un amigo que murió. Alipio; su “curiosidad”; material de alta comedia. El 
grupo de disensión. Amantes (anónimas). Adeodato, hijo natural de Agustín. Su 
madre Mónica; su piedad; posible influencia sobre imágenes que Agustín aplica a 
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Dios; la preocupación de Mónica con augurios; naturaleza de sus rezos. Posible 
relación entre las simples creencias religiosas de Mónica y las complicadas doctrinas 
teológicas de Agustín. Contraste entre la reacción de Agustín a los efectos del estilo y 
la de Stephen en Portrait of the Artist as a Young Man. Dialéctica de partes y 
totalidad, aplicada a teología. Relación a contextos de “descansar”, “buscar” y 
“tornar”. Tolerancia politeísta vs. monoteísmo. Corporeidad (metafísica, y respecto a 
amantes de Agustín). Posibles nombres en texto, “enigmáticamente”. Antes de la 
conversión, ya ha abandonado la idea de un Dios corporal y la doctrina maniquea del 
mal, mientras que a las doctrinas platónicas del Logos ha añadido el principio del 
chivo expiatorio... Un aparte, explicando el cambio en las ideas del autor sobre la 
naturaleza de la conversión de Agustín ....... 98-114 

VII. ¿De dónde viene el mal? Problema de explicar el mal en un mundo creado 
por un Dios bueno y todopoderoso. Conjunto de imágenes: el mal como “eclipse”. 
Etapa en que el bien fue considerado como mónada, el mal como diada. Asociación 
del mal con lo fecal. Equivalente logológico de ideas de Agustín sobre la irrealidad del 
mal: “voluntad” y el negativo. Consideraciones sobre el mal conducen a 
consideraciones sobre el dominio. Referencia a creciente fe en Cristo. Lucha 
posterior contra los pelagianos, cuyas doctrinas hubieran debilitado la simetría 
construida alrededor de la idea del sacrificio de Cristo. Análisis de experimentos de 
Agustín antes de conversión. Al platonismo le va menos mal. En resumen: Agustín 
como “buscador” ....... 114-122 

VIII. Perversidad adolescente. A la manera de una quaestio en la Summa 
Theologica, este capítulo pregunta por qué Agustín hizo tanto hincapié en una 
travesura de su adolescencia, cuando en compañía de otros jóvenes robó peras que 
echaron a los cerdos. El acto es analizado como una completa parodia (“imitación 
perversa”) de sus motivos religiosos. La banda de conspiradores adolescentes 
corresponde perversamente a la hermandad dentro de la Iglesia. Naturaleza gratuita 
del crimen. Percepción de su naturaleza obtenida por comparación con obras de 
escritores tales como André Gide. A continuación se analiza el libro detalladamente, 
para mostrar más ampliamente las bases de nuestro concepto de la ofensa. 
Finalmente, se confirman las conexiones, aunque en dirección inversa, por citar 
referencia bíblica al “día del Señor” como “ladrón” ....... 122-131 

LX. El medio (conversión, vuelta, peripecia) en detalle. “Tomar decisiones”, en 
votación, compras, cuestionarios y drama. Distinción entre “tomar decisiones” y 
“conversión”, ilustrada por referencia a un drama. Otelo como perversamente 
análogo a la conversión de Agustín. Dos significaciones de “conversión”. Relación 
entre conversión y perversidad. Capitulo I: Su naturaleza como introducción; crítica 
“trinitaria” de una diferencia entre dos códices. Capítulo 11: Ejemplo personal de 
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Victorino, quien fue convertido. Capitulo 11: Observaciones muy generales sobre 
formas de arrepentimiento. Capitulo Iv: Reflexiones adicionales relacionadas con la 
conversion de Victormo. Capitulo v: Introduce el tema de dos voluntades en 
conflicto. Capitulo vi: Contrastes entre trabajos malos en sociedad pagana y vidas de 
cristianos devotos. Capitulo vil: Creciente sentido de conflicto interno. Capítulo vil: 
Agustin se retira al jardín; ráfaga de palabras relacionadas con conflictos de volición; 
razones por considerar que éstas corroboran nuestras tesis. Capítulo Ix: Ciudad en 
totalidad, para señalar su estilo agitado y su “llamarada” de palabras para “mandar”, 
entrelazadas con referencias a la “voluntad”. Capítulo X: Agustín refuta a los 
maniqueos por reducción al absurdo; explicación tentativa de cómo este dispositivo 
lógico puede servir a un fin psicológico. Capítulo XI: El estado de “suspensión” de 
Agustín entre el pensar en sus amantes y en la figura idealizada parecida a la Virgen, 
la Continencia. Capítulo XI: El momento crítico. Las amantes remplazadas por 
Continencia. La irresolución interior podría ser remplazada por la controversia. (Nota 
al pie, sobre tres direcciones principales: contra maniqueos, pelagianos y donatistas. ) 
Detalles adicionales de la conversión. Sigue conversión de Alipio. Se anuncia la 
noticia a Mónica. Conversión hecha “por Dios” ....... 131-150 

X. El libro de Mónica. El libro noveno podría decirse que completa la concepción 
agustiniana del Espíritu Santo. Aunque el hijo murió antes que la madre, Agustín 
dispone la narración de tal manera que el libro termina en el tema de la muerte de la 
madre. Un capítulo trata en detalle de una conversación mística con ella que se dice 
haber ocurrido cuando “era ya inminente el día de que partiera ella de esta vida”. 
Comentarios sobre los términos que describen la situación en que ocurrió la 
conversación (destinado nuestro análisis a indicar la manera como el motivo maternal 
constituye un hilo importante de sus conceptos del Espíritu Santo). Traducción del 
pasaje que describe el silencio de la eternidad. Posible significación del pasaje (al 
combinar motivos simples y rebuscados). La oración que arma puentes entre la idea 
de padres y la de familia eclesiástica ....... 150-157 

XI. ¿Qué es la memoria? Termina la autobiografía, dando lugar a otra especie de 
desarrollo terminístico. Resumen simplificado del desarrollo en los últimos cuatro 
libros. Su cambio de narración de recuerdos a los principios de la memoria es el 
equivalente “logológico” del cambio de “tiempo” a “eternidad”. Ahora se anuncia el 
hincapié en el problema del conocimiento. ¿A quiénes están dirigidas las 
Confesiones...? Imágenes asociadas con la idea agustiniana de la memoria. 
Operaciones técnicas de la memoria. Cómo la memoria puede sugerir figura de 
oxímoron. La memoria no consiste sólo en impresiones sensoriales. Tipos de 
reconocimiento que tienen que provenir de un área aún más remota. Aquí se situará 
el conocimiento matemático. Etapa reflexiva (como al recordar el recordar). Agustín 
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no menciona el efecto de aprender de memoria textos biblicos; sentido en que “Dios” 
esta en su memoria, puesto que “Dios” esta explicita o implicitamente en toda 
terminología bíblica. “Trascendencia” por tautología o non sequitur. Cómo el aplicar 
las mismas imágenes a dos términos diferentes en efecto hace que uno de los 
términos implique el otro (por lo cual el genio del término más alto puede sentirse 
como infundiendo el conjunto). Agustín “trascenderá” la memoria ....... 157-164 

XII. El adherirse (inhaerere). Las “cinco reacciones instintivas” de los infantes 
según la teoría del psicólogo John Bowlby. Agustín menciona tres: llorar, sonreír, 
mamar. No menciona el asirse y el seguir. El seguir como reacción adulta, implicado 
en la actitud de Agustín hacia autoridad de la Biblia (secuencia lógica en Spinoza). 
Agustín añade reacción omitida por Bowlby: descansar. El descansar y el asirse 
parecen implicarse el uno al otro en la idea de Agustín del más allá. Lista de contextos 
relevantes. Relación entre tal conducta verbal y el acto infantil de asirse .......... 
A 165-169 

XIII. Consideraciones trinitarias que complican el ascenso. Igualar la búsqueda 
de Dios con la búsqueda de la vida feliz. Referencia a la idoneidad estilística como 
una analogía. Cada hombre tiene una “memoria” de Dios en cuanto recuerda la 
búsqueda de la felicidad. “Mente” como parte de “memoria”. Cambio al tema de la 
tentación. Diferencia entre relación con segunda persona de la Trinidad y relación con 
la tercera (el saber es más intelectual, el descanso es más purificador). El Amor (o el 
anhelar en general) es lo más directamente relacionado con el Espíritu Santo; pero en 
cuanto los apetitos se vuelven incontrolables, el elemento purificador figura en la idea 
de Cristo como sacrificio. Cristo como Mediador en dos sentidos: la mediación como 
intercesión; la mediación como puente entre los dominios de tiempo y eternidad. 
(Analogía poética: la Urna de Keats.) Necesidad de un “doble argumento” para tratar 
Logos y Espíritu (Sabiduría y Amor), en su relación con Autoridad (Potestas). Cómo 
la preocupación por imágenes conduce a la preocupación por la tentación ....... 
169-174 

XIV. Imágenes, sensación, tentación y mediador. Cómo hablar de imágenes del 
sueño conduce al tema de tentación. Párrafo sobre mortificación, citado del Portrait 
of the Artist as a Young Man, de James Joyce. Detalles notables en la evaluación 
agustiniana de sus tentaciones. Su resumen, con una oración sonora refiriéndose una 
vez más al principio del tema de la memoria. Próximos pasos: la tentación conduce a 
la idea de mediador; la naturaleza dual de mediador conduce al tema de la relación 
entre tiempo y eternidad; este problema a su vez es reducido al problema de un 
comienzo....... 174-178 

XV. En el principio... Este capitulo sobre principium, esta relacionado mas 
directamente con el Verbo que con el Espiritu Santo, aunque los tres motivos de la 
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Trinidad se involucran uno al otro. Los rasgos con los cuales el vigor de la retórica de 
Agustín, guiada por la terminología de la Biblia, dota a la “eternidad”. Hincapié en el 
problema técnico de relacionar “tiempo” y “eternidad”. Análogos de “tiempo” y 
“eternidad” en naturaleza de la oración. Un correlato logológico de “eternidad” se 
puede encontrar en la manera como los términos se implican uno al otro; un correlato 
logológico de tiempo está en la naturaleza rectilínea de la narración. Lista de 
contextos principales en los que Agustín relaciona términos para tiempo y términos 
para eternidad por medio de referencias a términos para principios. El eterno Verbo 
silencioso, y palabras divinas en el tiempo. Mismas palabras entendibles en términos 
de tiempo o eternidad. (Dialécticamente, el problema se puede reducir a esto: si sólo 
se tienen esencialmente diferentes órdenes de términos, ¿dónde se puede situar un 
término que represente el punto en que el segundo orden de términos emerge del 
primero?) Las palabras como un principio en el sentido en que las Sagradas Escrituras 
enseñan lo que se debe hacer (un fin). Las palabras también se pueden igualar con la 
Voluntad de Dios (por tanto, llevando al Espíritu Santo al diseño). Aquí, posibilidades 
panteístas, como lo indica Spinoza. La eternidad como puro presente (distinción entre 
la idea de eternidad representada por el vivir y el tipo de eternidad formal sugerida en 
la serie de poemas Byzantium de Yeats). Aspecto en que no se puede hablar de 
eternidad en el sentido de antes o después del tiempo. El cielo de los cielos como 
“participante” en la eternidad, aunque no coeterno con ella. Principio de lo divisivo en 
la idea de participación (ambigtiedad del abs latino en este aspecto; cómo la triada de 
Hegel revela lo divisivo incoado en el diseño de la Trinidad). La etimología de 
exordium, initium, y principium. Equivalencia logológica de la declaración de que el 
cielo de cielos participa en la eternidad. El “día” como eternamente presente. Cómo 
pasado y futuro sólo se pueden concluir como presentes (analogía cinematográfica en 
esta conexión). La investigación de Agustín se sitúa fuera del dominio de la 
“curiosidad” aunque esté consciente de esta posible objeción a sus especulaciones. 
Uso de la distinción gramatical entre la voz activa y la pasiva para diferenciar un 
término usado con connotaciones de lo temporal. La creación “libre” desde la nada 
(es decir, innovación) como la esencia de un acto. (Cómo la idea de Spinoza del acto 
racionalmente necesario trata el mismo problema.) “Dios” como la palabra para la 
idea del acto completamente libre, traducida a términos de agente. Puesto que crear 
es formar, y la materia primaria es informe, también entra el problema de que Dios 
haya creado lo informe (lo “creable” y “formable”). Cuatro maneras de entender 
principium como primo (“primero”): 1) por la eternidad, como Dios precede a todas 
las cosas; 2) por el tiempo, como la flor precede a la fruta; 3) por elección 
(electione), como la fruta se puede preferir a la flor; 4) por origen, como el sonido 
precede a la canción. (Comentarios logológicos sobre estas distinciones.) Una 
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“iluminación” en que Agustin ve, “en un enigma”, cómo son mencionadas las tres 
personas de la Trinidad en los primeros versículos del Génesis. (Cómo esto hace la 
creación, en efecto, ni “eloísta” ni “jehovista”, sino “cristiana”.) Sentido en que el 
Hijo es más un principio que el Padre. Principium en De Trinitate: El Padre como 
principium del Espíritu Santo; toda la Trinidad como principium de las cosas 
creadas. “Padre” e “Hijo” son términos recíprocos. Interpretación logológica de la 
declaración de que el Espíritu Santo existe como “Dádiva” antes de ser dada. 
Imágenes de extensión, en términos usados por Agustín para el tiempo. “Espacios de 
tiempos.” Dios es visto esencialmente según analogías de tiempo más bien que de 
espacio, sin embargo, “en” es esencialmente un concepto especial....... 178-195 

XVI. Multitudes y abundancias (ubertates) y aumentos. En resumen, sobre la 
forma de los últimos cuatro libros. Analogía con una pieza teatral en cuatro actos. 
Cómo el problema del principium reduce todo a uno, lo cual (en su naturaleza 
ordinal más bien que cardinal) sugiere la irradiación desde este centro. Por ende, el 
“tiempo” visto en términos de “eternidad”. Relación con la vía ascendente y la vía 
descendente de la dialéctica platónica: el cambio de “infoliación” a exfoliación. 
Orientación especificamente episcopal en relación con problemas de administración 
eclesiástica (aunque no se insiste en el tema). El último libro podría llamarse “Libro 
del Espíritu Santo”. El papel del “Espíritu” respecto a las Escrituras y la Iglesia. Por 
ende, otro tipo de “primacía”: los que “preceden espiritualmente” a los que están 
“espiritualmente sujetos” a ellos. “Espíritu” y “Dádiva”. Dar “en nombre de”. Aquí 
no hay “historia natural”. La proclividad a la interpretación alegórica, como en 
“logología”, la cual notaría particularmente cómo las observaciones de Agustín sobre 
“el firmamento de autoridad” vinculan ideas de cielo, Escritura y liderato eclesiástico. 
Punto metodológico, reducible posiblemente, para fines logológicos, a la relación 
entre ideas e imágenes. Relación entre ideas de género y generación ....... 195- 
201 

XVII. Conversión de una palabra. Se cita un pasaje que manifiesta la noción 
jerárquica de Aristóteles de que cada cosa en la naturaleza busca su nivel apropiado. 
El igualar “amor” con “carga”. Pasajes notables en los cuales figuran formas verbales 
de la misma raíz. Cómo la “carga” de Agustín finalmente se levanta ....... 201- 
205 

XVIII. Conclusión. La posición del autor al empezar este análisis. El cambio 
principal de enfoque concierne al descubrimiento de que la naturaleza trinitaria del 
pensamiento de Agustín debe ser enfatizada en relación con la forma de su 
conversión. El patrón básico: ser, saber, ejercer la voluntad; o memoria, intelecto, 
voluntad. Sin afirmar ni negar el trinitarianismo de Agustín considerado como 
teología, lo trataríamos como pertinente a su propia psicología como persona 
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empírica. Su economía psíquica, vista asi: El “Poder” como motivo (“Padre”); el 
“Verbo” como motivo (“Hijo”), y aspectos en que se podría considerar como 
derivativo y como un principio en sí; el aspecto catártico de Logos como mediación 
aún falta; “Espíritu Santo” sería término para correspondencia entre la cosa (“Padre”) 
y su nombre (“Hijo”); “Amor” sería palabra para correspondencia “perfecta” 
expresada en término de personalidad; cómo un sinónimo, “voluntad”, presenta 
problemas, a medida que la doctrina causa que nuestros deseos sean contradictorios; 
cómo el Verbo se hace cargo del resultante problema de culpa; cómo el Verbo llega 
también a quedar imbuido del principio del Espíritu; tres puntos en que, según la 
doctrina de Agustin, el mundo es “cristianizado”; el papel desempeñado por amantes 
y enemigos en proceso de “victimaje”. Problema de análisis: en un sentido, vemos 
emerger el patrón trinitario, empero en otro sentido está allí antes de empezar el libro. 
Otro tipo de “predestinación” es posible: la manera en que Agustín responde a las 
primeras experiencias puede ya contener explícitamente las actitudes desarrolladas 
después. La naturaleza documental y experimental de nuestra búsqueda de términos 
clave. El hilo maternal de motivos asociados primariamente con la idea agustiniana 
del Espíritu Santo. Mientras que la teología empieza en la religión, también refleja un 
alto desarrollo del orden social en sí. Teología, tecnología y dinero. El cálculo 
logológico favorece la tendencia a enfatizar continuidades entre teología y tecnología, 
puesto que tal posición nos ayuda a estar a la mira de motivos simbólicos en la 
tecnología ....... 205-214 


I. Sobre las palabras en general 


Tocante a su transformación, de maestro de retórica pagana a teólogo y obispo cristiano, 
Agustín se refiere dos veces al papel de mercader de palabras (venditor verborum). De 
cierta manera, la cuarta parte de su De Doctrina Christiana señala la misma travesía, o 
conversión, que las Confesiones. También concierne a su desarrollo, de vender palabras 
a predicar el Verbo. Pero en la obra sobre retórica cristiana está preguntando en parte 
cómo la habilidad verbal de los paganos podría ser adaptada para fines eclesiásticos, y en 
parte intenta mostrar que la cristiandad ya tenía un elocuente conjunto de letras; en 
cambio la autobiografía enfatiza la brecha más bien que el puente entre los dos dominios. 

Se debe estudiar a Agustín aquí, en primer lugar, porque señala tan claramente la 
relación (¡o no relación!) entre las palabras seculares y el Verbo teológico. 

También, antes de comenzar recordemos, por lo que valga, que en su tratado “Sobre 
el Maestro” (De Magistro), una discusión con su hijo sobre el tema de lo que ahora se 
llamaría “semántica”, sostiene que la palabra verbum es derivada de un verbo que 
significa “golpear” (a verberando) —y la noción se acopla bien a sus referencias al látigo 


52 


de la disciplina de Dios—. Véase, por ejemplo, Confesiones (X, VI) donde dice que ama 
a Dios porque Dios le había golpeado (percussisti) con Su Verbo. La alabanza de 
Agustín es para un “Dios de las venganzas y fuente de las misericordias a la par” (Deus 
ultionum et fons misericordiarum simul, IV, Iv). 

El diálogo “Sobre el Maestro” deriva “nombre” o “sustantivo” (nomen) del verbo 
“conocer” (a noscendo). Pero aunque esta derivación tiene más probabilidad que la otra 
de ser aceptada por etimólogos modernos, ambas son igualmente agustinianas. 

Tal vez el tratado más condensado sobre las significaciones que se pueden asignar a 
verbum se encuentra en el libro XV, capítulo x1 de Sobre la Trinidad. Ahí discute 
sistemáticamente las analogías “oscuras” o “enigmáticas” entre las palabras humanas y el 
Verbo en el sentido teológico. Típicamente, dice que la palabra que concebimos 
“adentro” tiene más derecho de llamarse palabra que su correlato articulado. Y hace una 
distinción adicional entre una palabra hablada imaginada en silencio y una palabra que 
sólo está “dicha en el corazón”. Surge del conocimiento (que aquí parece poderse igualar 
con memoria). Agustín cita al Eclesiástico: “Una palabra es el principio de toda obra”, y 
aparentemente tiene en mente algo que podría ser una mezcla de “idea”, “objetivo”, 
“plan” y “actitud”. De manera que aquí ofrece, en totalidad, esta extensión de 
significaciones: la palabra hablada; la palabra hablada concebida silenciosamente como 
hablada (presumiblemente las palabras leídas o escritas en silencio también caerían en 
esta clasificación); la actitud preparatoria; guiada por la experiencia, que precede a la 
acción humana; la palabra de Dios en el sentido de doctrina religiosa trasmitida por 
Escrituras y predicadores; la Palabra de Dios como Sabiduría, segunda persona de la 
Trinidad; la Palabra de Dios hecha carne. 

Un aspecto principal de los puntos de vista de Agustín sobre las palabras es su énfasis 
sobre la relación entre lenguaje y volición. Así, en Confesiones (I, VI), al discutir la 
manera en que un infante aprende a interpretar palabras y señales, dice que el niño es 
impulsado a aprender el lenguaje por su vehemente deseo de hacer conocer sus 
necesidades. Aquí las palabras “voluntad” y “querer” (voluntas, velle) aparecen ocho 
veces en diecisiete líneas. El breve capítulo en general concierne a ese estado 
evanescente de la infancia en que la acción verbal empieza a emerger de la pura moción 
corporal. Aquí también, conjuntamente con la mención de palabras, señales, deseos, 
volición y voluntad, se encuentra su énfasis típico sobre el papel de la memoria, y su 
igualmente típica frase “de dónde” (unde). Aquí su palabra para “observar” (adverti) es 
caracteristicamente un compuesto de la palabra para “voltear”, que se repite 
constantemente a través de las Confesiones en muchas formas notables, que es lo que se 
podría esperar de un libro que es la historia de un hombre que significativamente se 
“volteó” (“fue convertido”). 
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I. El principio 


Lo primero que debemos notar en cuanto al principio es el tema de la interioridad. La 
obra comienza con una invocación, usando varias formas gramaticales del verbo invocar 
ocho veces en doce líneas. Para nuestros fines presentes debemos hacer hincapié en el 
prefijo. 

La misma palabra aparece tres veces en el próximo capítulo, que a la vez es el 
próximo párrafo, o hasta podríamos decir la próxima “estrofa”. (El libro empieza con 
capítulos breves de un solo párrafo, fuertemente invocatorios, y termina de manera 
similar, con ocasionales interludios análogos, parecidos a arias de Opera, esparcidos por 
toda la obra, aunque generalmente los capítulos intermedios son mucho más largos.) 
Nótese también el gran número de los en preposicionales: “en mí... en Ti... en quién... 
en los infiernos...” También el adverbio “desde allí” (inde) —y el pasaje termina con una 
palabra que, mientras significa literalmente “llenar”, introduce otra variación del tema en: 
impleo—. Esta palabra, habiendo terminado la segunda “estrofa”, es tomada como el 
tema musical de la próxima, en que formas de impleo aparecen siete veces en quince 
líneas. (Agustín está estableciendo una narración rapsódica que alterna el concepto de él 
y el mundo en Dios, y Dios en él y en el mundo.) 

En el cuarto párrafo, otro tipo de en es fuertemente desarrollado. Además del 
indireccional (conforme al énfasis agustiniano sobre el “hombre interior”), ahora hay un 
pronunciado énfasis en el in de la negación. Ya se han presentado unos cuantos, como en 
las palabras inquietum y nesciens, y bastantes no y sin (non, sine), conjuntamente con 
la palabra latina para “descubrir” (inveniunt) que significa literalmente “entrar en”. 
También hay ejemplos de “si no” y “ni” (nisi, nec). 

Pero ahora, después de dirigirse a Dios en diez superlativos (“sumo, óptimo, 
poderosísimo, omnipotentísimo, misericordiosísimo, justísimo, ocultísimo, presentísimo, 
hermosísimo y fortísimo”), procede a usar epítetos típicos de la teología negativa: 
“incomprensible, inmutable”. Éstos se convierten rápidamente en oxímoros: “sin cambio, 
siempre cambiante, nunca nuevo y nunca viejo”. Entonces viene “que renuevas todas las 
cosas” (innovans omnia —un cambio otra vez hacia el in direccional, aunque usado 
figurativamente—). También debemos notar que cuando dice “siempre activo, siempre 
en reposo” el duplicar “siempre” tiene el mismo efecto que tiene duplicar “nunca” en 
“nunca nuevo y nunca viejo”. (Tal vez esto concuerde con la paradoja matemática por la 
cual infinito equivale a cero. De todas maneras indica cuán bien los negativos de la 
teología negativa se ajustan a las ideas de “totalidad” aplicadas a Dios.) Siguen unas 
cuantas contradicciones paradójicas más, la mayoría por medio de negativos, y una hasta 
doble: “aunque no te falte nada” (numquam inops). Y para terminar hay un nuevo giro 
según las mismas líneas: ¡Hay de los que se callan acerca de Dios; porque en cuanto a Él 


54 


concierne, hasta los parleros son mudos! 

Esta exposición del capitulo IV en oximoros es completada en el capitulo v, que 
constituye la transición de la introducción (o “preludio”) a la narración en sí. Aqui, 
rogando ver la faz de Dios, termina en una fórmula muy invocatoria: “No me ocultes tu 
faz —muera yo 0 no muera—, a fin de que la vea” (moriar, ne moriar, ut eam videam). 
La repetición de “muera” conjuntamente con el negativo que causa que la misma palabra 
sea entendida en dos sentidos contrastantes da una calidad sibilina a la primera parte de la 
fórmula; y esta calidad es reforzada en la segunda parte por la rima eamvideam (tal vez 
sutilizada parcialmente por el mayor acento en la e de eam que en la e de videam). 

En total, por insistir así sobre ambos, el in de interiorización y el in de negación, 
estos párrafos introductorios alcanzan sinfónicamente la unión de estos dos principios. 
Antes que nada estamos subrayando la pura musicalidad de esta repetición subyacente. 
Pero hay aquí una lógica de sentido, como también de sonido. Porque el negativo es, en 
su misma esencia, moralista; es el acto de disuadir reducido a una sola sílaba —y Agustín 
invariablemente iguala la mejoría ética con la interioridad—. Así, es difícil pensar en 
alguna otra forma en la cual sus motivos más característicos pudiesen haber sido 
simbolizados tan precisamente; simbolizados tal vez un poco enigmáticamente, pero allí 
están de todas maneras, y son bastante reveladores si regresamos a verlos a la luz de los 
acontecimientos que habían presagiado implícitamente. 

Entre paréntesis, las proporciones, a través de los cuatro párrafos, cambian como se 
indica en el cuadro de la página siguiente. 

Así, el cuarto párrafo invierte considerablemente la distribución del primero. 


Párrafo IN de dirección IN de negación 
I 14 6 
II 23 10 
Il y 8 
IV 4 18 


Pero aunque estos primeros cinco breves capítulos tienen claramente la función 
formal de un comienzo (en el sexto empieza a especular sobre su infancia, y se inicia la 
narración en sí), tratándose de un escritor tan hábil en composición como lo era Agustín, 
podemos lograr buenos resultados aun por considerar sólo su primera oración como el 
principio: Está construida con citas de Salmos 145:3; 147:5. “Grande eres, Señor, y muy 
digno de alabanza; grande es tu orden, tu sabiduría no tiene límites.” Aquí la palabra 
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latina para “poder” (virtus) tiene connotaciones que abarcan primariamente desde la 
hombría hasta la nobleza moral, en cuanto concierne su aplicación a los humanos. Como 
todas las abstracciones de tal índole, también había sido personificada por los paganos 
como una diosa, llamada Virtud. Como veremos después, hay razones para notar que la 
palabra latina para “sabiduría” (sapientia) proviene del verbo sapio, cuyo significado 
primario era “saber a, tener un dejo o gusto de, tener el sabor de”, con significados 
derivados tales como “tener buen gusto, tener criterio”. Así, para él, la palabra podría 
pertenecer fácilmente a la misma categoría que su “alimento” celeste, que es el tipo de 
expresión que usa en momentos estratégicos, teniendo a este respecto también a la Biblia 
misma como autoridad estilística. 

En cuanto a los epítetos “grande” y “muy digno de alabanza” (laudabilis valde), 
señalan la esencia de la fuente verbal que Agustín tenía a su disposición al aprender de 
memoria gran parte de los Salmos. Ambrosio había sugerido que estudiase especialmente 
a Isaías (la parte del Antiguo Testamento que más fácilmente se podría interpretar como 
precursora del Nuevo Testamento y de la doctrina de Pablo de la salvación para los 
paganos). Pero Agustín dice que tuvo dificultades en entender a Isaías —y al leer las 
exclamaciones laudatorias tan frecuentes en las Confesiones, bien podemos comprender 
el motivo estilístico tras de su apego a los Salmos (alrededor de la tercera parte de las mil 
y tantas citas bíblicas vienen de esta fuente)—. Por razones doctrinales, son numerosas 
las citas de las Epístolas. Pero los Salmos como modelo son los que más contribuyen a 
las exclamaciones retóricas que dan vitalidad a la obra. 

En la alabanza hay la sensación de libertad. En la admiración total, uno está 
enteramente libre. La alabanza “surge”. Agustín la concebía como un poder que, 
viniendo de Dios, hacía que pudiese alabar a Dios. Mientras el mundo pagano alrededor 
suyo caía en decadencia, él sin embargo podía alabar vigorosamente, alabando por así 
decirlo al mismo Principio de lo Loable. Donde no podía alabar el mundo de 
contingencias, podía alabar a lo Absoluto. Una clara indicación de que para él la alabanza 
era el equivalente verbal del amor se ve en su exclamación (V, 1): “Pero alábete mi alma 
para amarte” (sed te laudet anima mea, ut amet te); y el resto de la oración completa la 
motivación, derivando el poder de alabar a Dios de su “confesar” las misericordias de 
Dios. (Tras esa etapa, a su vez, estaría su teoría de la elección según la cual derivaría de 
Dios su poder de confesarse a Dios.) 

El anhelo de alabar también puede implicar el temor de no alabar, “¡Ay de los que se 
callan!”, advierte Agustín. Así, hay una alabanza menor que sirve para apaciguar la ira. 
La fuente de misericordias era igualmente el Dios de venganza (Deus ultionum). 
Además, en cuanto la alabanza es una forma de acción de gracias, en su naturaleza de 
reconocimiento de favores pasados también puede ser, en lugar secundario, una súplica 
de favores futuros (un ingrediente de motivación del cual la correspondencia comercial es 
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una parodia: “Agradeciéndole de antemano, quedamos de Ud., etc.”). Pero hasta la 
alabanza que no es más que adulación hipócrita con fines escondidos retiene algo de la 
“elevación” que caracteriza el acto de alabar en su forma más pura. 

Pero la alabanza puede servir como una especie de menosprecio; porque alabar a A 
puede implicar el negarse a alabar a B. En comparación con un objeto de gran elogio, 
otras cosas parecen odiosas —y con frecuencia se ha observado que los críticos alaban a 
autores muertos para así desvirtuar a sus rivales contemporáneos—. La alabanza 
agustiniana de Dios era una manera de no elogiar al emperador. En cierto sentido, toda la 
Creación puede ser tratada como odiosa, en comparación con el Creador. Así Agustín 
desconfiaba muchísimo de cualquier tendencia de querer o admirar o aun estudiar las 
cosas de este mundo por sí solas, sin referencia a un origen en Dios. Por consiguiente, 
“curiosidad” era para él una palabra decididamente peyorativa (en contraste con el 
concepto de Veblen, por ejemplo, que veía la “curiosidad ociosa” como un motivo 
científico admirable). Sin embargo, también hay un sentido en que todas las cosas se 
vuelven “buenas”, si se piensa en ellas como imbuidas del principio de lo loable del cual 


él las derivaría, a través de la sapientia del Verbo creador. ' 

Al leer una vez más estos párrafos introductorios, vemos cuántos puntos 
sobresalientes fueron establecidos desde el mismo principio, antes de que el lector 
pudiese darse cuenta de la manera en que iba a construir sobre ellos. Aquí entran 
palabras tales como: saber, buscar (quaero, una palabra que varía entre connotaciones de 
búsqueda y pregunta, mientras que su uso de inquisitio e inquisitor está alejado de las 
significaciones mórbidas que iban a adquirir en la historia posterior de la Iglesia), 
predicar, hombre, voluntad, creatura, testimonio, ministerio, pecado, mortalidad y esos 
dos pronombres ubicuos, tu y ego, ya que éste es el libro “yo-Tú” por excelencia (el 
conjunto “Tú-yo” aparece alrededor de treinta y dos veces en el primer capítulo, o 
cuarenta si incluimos “Señor” en vocativo, mientras que en el segundo párrafo el 
conjunto “yo-Tú” aparece unas treinta y tres veces).? 

Debemos mencionar una palabra más: la característica “de dónde” (unde), que ha de 
figurar posteriormente en la exclamación que es su consigna, “¿de dónde viene el 
mal?”... “¿De dónde este monstruo?” (unde malum?... unde hoc monstrum?) El típico 
patrón agustiniano es hacia adentro, en búsqueda de un “¿de dónde?” Unde tiene 
también la palabra semi-relacionada inde, “de allí”. En el último libro, el principio del 
“¿de dónde?” permitirá una inversión de dirección, terminando en la exfoliación. 

Entretanto, he aquí una imitación impresionista de la fuente yo-Tú de Agustín: 

“En Ti mismo, Señor, (soy) yo mismo. Una vez fui mercader de palabras, abatido 
por mis vicios. Ahora me sacuden los golpes de tu Palabra. ¡Mirad! Yo, y mi memoria, y 
la memoria de Ti, Señor, (viven) en Ti eternamente”. 

Un te ipso, domine, ego ipse olim eram venditor verborum, fl egellatus fl agitiis 
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meis, nunc ego fl agellor verberibus Verbi tui, tu es in memoria mea; ecce autem ego, 
et memoria mea, et memoria mea tui, domine, in aeternum in te. A lo cual podríamos 
añadir, de manera aún más impresionista: in... intus... inter... intra... intrare... 
internus... interior... intimus... inde... UNDE...) 

Desde qué profundidades secretas, se pregunta, fue llamada su voluntad a aceptar el 
yugo de Dios, siendo Dios (IX, I) “más interior que todo secreto” (omni secreto 
interior). Y en I, XVII, atribuye explícitamente la misma motivación a la realización de 
su libro, al decir: “por cierto, no está tan dentro de él (interior) la ciencia de las letras 
como lo que está escrito en la conciencia (conscientia scripta) ”. X, VI, la proporción es 
pura y sencillamente: cuerpo es a alma como exterior (exterius) es a interior (interius). 

No discute extensamente el papel importante desempeñado por las interioridades de la 
memoria, hasta llegar al libro X; pero cerca del final del libro I hace referencia al vigor de 
su memoria (memoria vigebam). Más adelante estudiaremos con más amplitud el 
turbulento conjunto de términos que rodean su concepto de la memoria. En este punto, 
sólo es menester notar que añadió gran cantidad de textos sagrados ávidamente 
aprendidos de memoria a su acopio de recuerdos autobiográficos —y ello claramente 
proporcionaba abundante material para su manantial de exclamaciones—. Era una 
erudición bajo la consigna de búsqueda (como lo indica esa palabra tan constantemente 
recurrente, quaero). 

Disciplinaba sus sentidos generalmente, dice, por un sentido interior (custodiebam 
interiore sensu integritatem sensuum meorum). El principio de control así está situado 
adentro. Fuera cual fuera para él su origen en el fundamento de todo ser, venía por una 
ruta ab intra aunque parte de su interioridad obviamente se debía a la memoria. El gran 
acopio de textos bíblicos, aprendidos al pie de la letra y declamados en momentos 
apropiados, eran algo así como títulos para situaciones, los cuales reflejaban su actitud 
frente a ellas. Cada vez que surgía una situación, la veía en términos de alguna fórmula 
bíblica que en efecto le hacía “adoptar una política” al respecto. Así, por afrontar una 
situación actual en términos de una reacción bíblica, estas citas tuvieron el efecto de 
hacer que la situación en sí fuera esencialmente bíblica, clasificada entre condiciones que 
no existían literalmente. De manera que hay un sentido en que su terminología bíblica de 
motivos le permitió “trascender” los acontecimientos puramente empíricos de su época. 


II. El final 
La última palabra de las Confesiones es un verbo que significa “se abrirá”. (El medio 
será considerado a la luz de principio y de final, y del desarrollo en totalidad.) Había 


comenzado con una cita de los Salmos, y termina adaptando una cita de Mateo 7:7: 
“Pedid, y se os dará; buscad, y hallaréis; llamad, y se os abrirá”. Con lo cual, al regresar 
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otra vez al principio, descubrimos que también ahi habia sonado esta nota final. Para 
conducir al oximoron que habla de morir para ver la faz de Dios, había dicho “he aquí, 
ante ti, Señor, los oídos de mi corazón. Ábrelos (aperi eas) y di a mi alma: yo soy tu 
salud”. La palabra final se encuentra al principio, con otras dos palabras notables, “alma” 
y “salvación”. 

Desafortunadamente, la oración de Agustín no se presta a una traducción ni 
remotamente tan flexible como el original. Pero eso no importa tanto en este caso, puesto 
que nuestro interés principal en este momento está en el sonido más que en el sentido. A 
este fin, el problema estriba en comparar la estructura de la oración de Agustín con la 
correspondiente oración en Mateo. 

La versión inglesa, usada en Basic Writings of Saint Augustine, edición Random 
House, es: “Let it be asked of Thee, sought in Thee, knocked for at Thee; so, even so 
shall 1t be received, so shall 1t be found, so shall 1t be opened”. 

(“Que se te pida a ti, que se busque en ti, que se llame a tu puerta. Asi, así se 
recibirá, asi se hallará, asi se abrirá”.) El latín correspondiente es: “A te petatúr, in te 
quaeratur, ad te pulsetúr: sic, sic accipietur, sic invenietur, sic aperietúr”. 


El pasaje correspondiente en la Vulgata es: “Pétite, et débitur vobis; quaérite, et 


inveniétis; pulsáte, et aperiétur vobis” 2 


Mientras que en la versión de la Vulgata y también en la traducción inglesa la palabra 
“y” aparece tres veces, no hay la palabra conjuntiva en la versión de Agustín. Su 
modificación parece concordar con la regla con que Agustín termina su tratado sobre 
retórica: “Para que el final de un discurso sea una peroración y no una oración, el estilo 
más propio es el que no tiene partículas de conjunción”. Aristóteles ofrece este asindeton 
como ejemplo: “Hablé, oíste, sabes, decide”. 

Pero la diferencia principal entre la versión de Agustín y la de la Vulgata se debe a su 
manera de tratar los verbos. En su redacción, los seis verbos tienen la misma 
terminación: tur. Además, esta homogeneidad de sonido se vuelve rima con petatur- 
quaeratur y pulsetur-accipietur-invenietur-aperietur. 

Tal vez se podría sacar algún significado psicológico del hecho de que la versión 
Vulgata (al igual que la griega) tenga cuatro de los verbos en negativo, mientras que en la 
versión de Agustín los seis son pasivos. Vale la pena pensar en esta posibilidad; pero en 
todo caso, en cuanto a la pura musicalidad de la oración, esta transformación de los 
verbos a la voz pasiva es el medio por el cual se logra el patrón uniforme de sonido. 
Muchos otros ajustes internos se podrían notar, respecto a similaridades y 
contramovimientos; pero los principales arreglos aún no mencionados son la repetición 
imperfecta obtenida por el conjunto a te, in te, ad te, y la cuádruple incidencia de sic, 
que no aparece en el pasaje de Mateo. (A propósito, ¿no es verdad también que sic es 
más fuerte que nuestra palabra “así”, de manera que en Agustín tiene el efecto incipiente 
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de “sí” repetido cuatro veces en una sola oración?) Finalmente hay el hecho de que la 
versión de Agustín termina con un verbo, mientras que la Vulgata termina con un 
pronombre. Este pronombre tal vez sea mejor para fines de una súplica conversacional 
directa hecha de paso, pero el verbo es mejor en términos de la formalidad de un final. 

Más adelante, el final del libro será tratado más ampliamente, después de haber 
revisado los pasos que conducen a él. Por ahora, limitándonos a la última palabra como 
palabra clave, vamos a enumerar otros pasajes del libro en los cuales figura 
notablemente: 

VI, Iv: Agustin cuenta cómo Ambrosio le ayudó a explicar figurativamente ciertos 
pasajes de la Biblia los cuales, si se explicaban literalmente, parecían enseñar 
“perversidad” (una palabra que es miembro importante del grupo “voltear”). Su palabra 
para esta exposición del verdadero significado es aperiret —y el proceso se realiza 
“levantando el velo místico” (remoto mystico velamento)—. 

VI, vil: Agustín relata cómo su amigo Alipio se inició en el camino a la conversión por 
un símil que Agustín había tomado del circo para explicar un punto de retórica. Alipio, 
cuya lamentable “curiosidad” lo había convertido en un apasionado de los juegos de 
gladiadores, fue sacudido; interpretó la observación de Agustín como mofa dirigida a él, 
mientras que Agustín en realidad no había estado pensando en él. Aquí, dice Agustín, 
había una rectificación que claramente (aperte) debía ser atribuida a Dios. 

VIII, vi: Aquí la palabra se presenta en un contexto algo “conspiratorio” (o, más bien, 
el contexto se podría considerar “conspiratorio”, si la doctrina de Agustín no hubiese 
triunfado sobre la cultura pagana en la que se había educado, y la cual abandonó). Aquí 
Agustín relata que una vez (con su encantador amigo el “yo también” Alipio) durante una 
visita de Ponticiano, quien tenía en palacio un puesto destacado, éste tomó un libro que 
imaginaba fuera algún texto empleado por Agustín en sus clases de retórica pagana. Lo 
abrió (he aquí la palabra clave, aperuit) y encontró para sorpresa suya que era del 
apóstol Pablo. Con eso, a su vez les sorprendió revelando que él también era cristiano 
bautizado. Este abrir del libro fue un momento importante en el desarrollo de Agustín, 
porque Ponticiano procedió a relatar las hazañas de Antonio, el monje de Egipto, y a 
charlar de los monasterios cristianos, y de aquellos ermitaños que habitaban las 
“fecundas soledades del yermo” (ubera deserta eremi, la palabra para “fecunda” está 
relacionada etimológicamente aquí con la palabra para ubre, teta, seno). A Ponticiano le 
iba muy bien, pero fundamentalmente despreciaba su trabajo. En la discusión que sigue, 
las recompensas por servir al emperador (la palabra para “servicio” en ambos casos es 
militia) se comparan desfavorablemente con las recompensas por servir a Dios. Lo más 
alto que se podría llegar en palacio, dice Ponticiano, es a ministro, pero en cambio, por el 
puro acto de querer ser amigo de Dios, uno ya lo es. 

Hay unas cuantas variaciones principales más de la palabra “abrir” en el libro VIII. Y, 
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significatrvamente, es el libro que culmina en la conversion. Pero antes de considerar el 
libro VIII en detalle (y a la luz de otros hilos importantes que conducen a él) podríamos 
regresar y ver una vez más el pasaje de VI, Iv, en que Agustín relata cómo Ambrosio le 
“exponía” la Biblia interpretando algunas cosas figurativamente. Dice que aún dudaba, ya 
que no podía concebir de algo “espiritual” sino en términos corporales. Pero el punto que 
se debe subrayar ahora es el que dice que “esta suspensión me mataba” (suspendio... 
necabar); su concepto de esta suspensión, y su resolución, culminarán finalmente en la 
que constituye tal vez la más firme de sus fórmulas para resumir sus motivos. 

Lo que estamos diciendo, en resumen, es esto: El término final de las Confesiones 
podría llamarse una palabra, “sésamo”. Así que tratamos de encontrarla en otros 
contextos también (de los cuales sólo unos cuantos se enumeran aquí). Notamos 
particularmente dónde se sobrepone a su término para suspensión, porque, como el 
análisis posterior aclarará, ésta es una usanza estratégica. 


IV. El medio, en resumen 


La conversión de Agustin pasa su punto crítico casi en el centro matemático de las 
Confesiones consideradas en su totalidad. En el capitulo anterior (VIII, XI) estaba aún 
“en suspenso” (pendebam, y unas cuantas líneas antes, suspendebar) entre las mujeres 
que habían sido sus “bagatelas” y “la casta dignidad de la Continencia” que ahora se le 
“mostraba” (aperiebatur), llamándole a “mortificar” sus miembros inmundos (como 
aconseja Pablo, en Colosenses 3:5). Entonces, en el siguiente capítulo, donde ocurre el 
cambio fundamental de motivación, la palabra estratégica “abrir” se usa tres veces: 
primero, al oír la voz del niño diciendo en la distancia “toma, lee” (tolle, lege), 
interpretándolo él como un llamado del Cielo a abrir (aperirem) la Biblia; luego, al abrirla 
(aperui), y finalmente, cuando el leal Alipio, siguiendo sus pasos, también intentó el 
mismo experimento inmediatamente después de la conversión de Agustín, y con el 
mismo resultado, aunque a través de un pasaje diferente, y lo “hizo saber” (aperuit) a 
Agustín, interpretando el pasaje como una advertencia particular del Cielo a él. 

En el próximo libro (IV, vil) la palabra aparece dos veces en conexión con el relato de 
un milagro, en que se dice que Dios por medio de una visión había revelado (aperuisti) a 
Ambrosio el lugar secreto en que fueron sepultados dos mártires; se relatan también otros 
milagros relacionados, como el caso del ciego cuyos ojos se abrieron (aperti) al tocar el 
féretro con su pañuelo. 

Puesto que la obra gira alrededor de una conversión, toda la serie vert se muestra 
particularmente activa (adverso, diverso, reverso, perverso, eversión, desviar, revertir, 
advertir, animadversión, universo, etc.). El capítulo en que la conversión llega a una crisis 
es resumido diciendo que Dios había “convertido” a Agustín (conversisti enim me ad 
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te), y que el duelo de su madre habia sido “convertido” en gozo, al cual llama mucho 
más fértil o “abundante” (uberius), aunque también “más atractivo y más casto”, que si 
su hijo le hubiese dado nietos de su carne. 

Sorprendentemente —y tal vez significativamente—, la primera vez que aparece la 
palabra “convertir” (en el participio pasado, conversus) es aplicada no a él sino a Dios. 
Este uso nos da una leve indicación de las ideas de Agustín sobre la predestinación, o 
sea, la noción de si el hombre puede “volverse” a Dios sólo en cuanto Dios se “vuelve” 
al hombre (que la conversión del hombre tiene que iniciarse con Dios más bien que con 
el hombre, aunque el hombre puede por libre albedrío volver la espalda a Dios, si Dios 
le vuelve la espalda). Parte de la convicción de Agustín sobre este punto provino del 
hecho de que había experimentado la diferencia entre un momento en que no pudo creer 
y el siguiente momento en que sí pudo (sin, hasta donde él lo percibiese, ningún nuevo 
acto de voluntad de su parte que hubiese intervenido en ello). Tenía que haber venido 
alguna cosa nueva de alguna parte —y si alguien le hubiese dicho que el cambio se debía 
simplemente a su propia perseverancia, habría contestado que hasta tal perseverancia es 
posible sólo si Dios ya ha otorgado la gracia de perseverar asi—. 

De cualquier modo, Agustín ha estado diciendo (I, VI) que sus confesiones están 
dirigidas a la misericordia de Dios, no a un ser humano que pudiese burlarse de él (non 
homo, inrisor meus). Pero aun si Dios se burla de él, dice, cuando Dios se vuelva hacia 
él (conversus) lo compadecerá. 

Esta referencia a la burla podría mandarnos en otra dirección. Agustín no es un 
hombre jocoso. Aunque sí comenta el hecho de que el niño aprende a reír, primero 
dormido y después despierto (dormiens primo, deinde vigilans), con excepción de otros 
dos pasajes de las Confesiones (a no ser que se me haya pasado algún caso) la risa tiene 
para él connotaciones de burla. El in (de inrideo, o su forma modificada, irrideo) no es 
de interioridad, sino del antagonismo. Y a medida que procedemos, se encontrarán 
muchos ejemplos de tales usos. 

Pero nuestro interés principal implica un contraste entre “conversión” y 
“perversidad”. En este sentido el libro VIII, en el cual ocurre el momento decisivo de la 
conversión, debe ser considerado como antitético del libro II, en que relata el robo de las 
peras (un acto que él considera la esencia de lo perverso porque no era sólo depravado, 
sino depravado en principio). De manera que tal vez podamos aclarar mejor el capítulo 
sobre su conversión final yuxtaponiéndolo al capítulo sobre la perversidad, no obstante 
que en las Confesiones los separa un periodo de unos dieciséis años. 

Pero primero debemos tratar de clasificar los principales elementos de motivación que 
condujeron al momento de crisis, esa carga acumulativa que estalló en la avalancha del 
libro VIII, capitulo XII. 
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V En camino, a) 


Agustín nació en Africa del Norte en 354. Más tarde la tradición completaría la simetría 
de las cosas sosteniendo que Pelagio, contra quien Agustín lanzaría fuertes filípicas, 
había nacido el mismo año. Fue convertido al cristianismo en 386, y escribió las 
Confesiones en 397, poco después de haber llegado a ser obispo. La Ciudad de Dios fue 
escrita entre 413 y 426, después del saqueo de Roma por los godos en 410. Murió en 
430. 

Su padre, Patricio, era un pagano que se convirtió poco antes de su muerte, cuando 
Agustín tenía unos dieciséis años. Su madre Mónica, ahora canonizada, era una cristiana 
devota, y aparentemente una mujer de voluntad fuerte, aunque parece ser que obtenía lo 
que quería por suplicar en vez de mandar, y no era de ningún modo imperiosa, sino muy 
dada a prácticas de devoción y oración. Aunque dice Agustín que era una esposa 
obediente, también dice que quería que creciera teniendo a Dios como padre. A pesar de 
sus sinceros deseos de que Agustín se convirtiese al cristianismo, no había sido bautizado 
cuando joven, debido a la idea de su madre de que si se demorase el bautizo tal vez se 
borrarían los pecados cometidos antes de éste, mientras que, si estos pecados se 
cometiesen después, contarían contra él al máximo. Aunque durante una grave 
enfermedad, temiendo que fuera a morir, Agustín le rogó que lo bautizaran, ella se 
demoró, de acuerdo con sus píos designios. 

Y ahora, he aquí los pasos: 

Al principio, dice Agustín, lo único que “sabía” (noram) era mamar (sugere), 
descansar (adquiescere) y llorar (flere). El término “llenar”, que en la invocación inicial 
había sido aplicado a Dios (que llena en su plenitud toda la Creación), se aplica aquí 
literalmente a la leche que llenaba los pechos (ubera implebant) de sus nodrizas (I, VI). 
La conexión se establece, y simultáneamente se lleva un paso más adelante por su 
declaración de que la abundancia de Dios era así encauzada hacia los niños a través de la 
“abundancia” de la leche maternal. Un puente similar entre la infancia y la motivación 
adulta es establecido por su paralelo entre los “consuelos” de las misericordias de Dios 
(consolationes miserationum tuarum) y los “consuelos” de la leche humana 
(consolationes lactis humani); también la referencia a “la fuente de leche que mana 
copiosa y abundante” nos puede recordar su anterior referencia a Dios como la “fuente 
de misericordias” (fons misericordiarum), mientras que a su vez sugiere una referencia 
(IX, III) a Dios no como fuente, sino como un “monte que fluye leche... el monte de la 
abundancia” (in monte incaseato, monte tuo, monte uberi). En la invocación inicial del 
libro IV, al mofarse de los conceptos maniqueos sobre alimentos y santidad, habla de sí 
mismo como quien mama la leche de Dios y saborea de Él como “alimento que no se 
corrompe”. Caracteristicamente, al hablar del Verbo hecho carne (VII, xvni), lo llama un 
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alimento por el cual la Sabiduría de Dios (sapientia) pudiese dar leche (lactesceret) a 
nuestra infancia. Y al acercarse a la conversión compara el recuerdo de Dios con el olor 
de un alimento apetitoso que puede oler pero que no puede comer. 

Ya sea que se atribuyan estas imágenes a una estrecha identificación en su propia 
mente entre ideas de Dios e ideas de alimento, o sea que las trate meramente como el 
uso hábil de una tradición bíblica (véase, por ejemplo, I Pedro 2:2, o Juan 6:27), el 
motivo encaja bien con la naturaleza fuertemente oral de su especialidad como retórico, 
desde su percepción de las palabras en sí (“elegirlas como vasos preciosos”) a 
pensamientos de Cristo el Verbo como “la copa de nuestra redención”. Agustín también 
indica indirectamente las asociaciones fuertemente orales que las palabras tienen para él, 
al comentar que Ambrosio, además de sus grandes dones de predicador, leía sólo con los 
ojos, “mientras la voz y la lengua descansaban” (quiescebant). También podríamos 
recordar aquí que fue Ambrosio quien más directamente había inducido a Agustín a 
abandonar su anterior tendencia de concebirlo todo, tal vez al modo de los estoicos, 
como diferentes atenuaciones de lo corpóreo. 

Cuando habla de haber sobrevivido su infancia, diciendo que ésta ya no existía 
aunque él seguía viviendo (un modo de expresión que aplica más adelante también a su 
adolescencia), tal vez debamos examinar este trozo para ver si encontramos indicios de 
algo más que un mero capricho literario. De todas maneras, aquí lo usa como una 
transición hacia una especulación de cierto modo platónica sobre la posibilidad de haber 
tenido tal vez una vida anterior al periodo de gestación intrauterina, carente de memoria 
(intraviscera matris meae), que precedió a su nacimiento. 

La infancia en sí la considera esencialmente pecaminosa, basándose en que los 
infantes manifiestan ira, y hasta celos. Dice que su así llamada “inocencia” se deriva no 
de la voluntad, sino de su completa debilidad física. Los niños son “inocentes” sólo en el 
sentido de que no pueden hacer el daño que harían si pudiesen. Aunque esta observación 
se acoplaría bien con las ideas de “depravación infantil” y “pecado original”, Agustín no 
discute tales asuntos aquí. Juzgados desde el punto de vista puramente formal, sus 
declaraciones contribuyen a la consistencia de las Confesiones, por dotar hasta a su 
infancia de una medida de perversidad, ya que concluye que en la infancia merecía ser 
reprendido, aunque no pudiese haber entendido una reprimenda. Pero en sus años 
adultos, dice, con justicia se mofarían de él y lo reprenderían si llorase pidiendo no el 
pecho (non quidem uberibus), sino el alimento propio de sus años (escae congruenti 
annis meis). Sorprendentemente, el latín aquí no usa el condicional (“se mofarían de mi 
y me reprenderían”) sino el simple futuro indicativo (“se mofarán...” deridebor atque 
reprehendar), aunque el segundo verbo podría ser interpretado indistintamente como 
futuro o condicional. 

El pecado principal de su siguiente fase era la desobediencia, debido a la curiosidad y 
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al amor al juego. Dice que tal “curiosidad” también es caracteristica de los mismos 
adultos que castigan a sus niños por ella. Mientras que a los niños se les castigaba por 
interesarse sólo en jugar, los adultos también se divertian, aunque sus diversiones se 
llamaban “negocios”. La palabra aquí para “juguetes” o “bagatelas” (nugae) más 
adelante sería aplicada a sus amantes. 

Rasgo notable de esta etapa es su hincapié en los azotes que recibía en la escuela 
como parte normal del proceso educacional. La costumbre de golpear era “aprobada” 
(laudabatur), y aunque le suplicaba a Dios que no lo azotasen, sus padres se reían de él, 
al igual que la gente se burla de los adultos por suplicar a Dios en momentos de gran 
sufrimiento. La conexión entre “alabanza” y “Dios” es aún evidente aquí, pero es 
complicada por la confusión de esta burla. De todos modos, podemos ver cómo esta 
experiencia ayudó a formar en él una fuerte asociación entre purificación y flagelación — 
y este conjunto de imágenes parecen yacer, en principio, tras su desafío, en la invocación 
inicial del libro IV, en que invita a la burla de los arrogantes que todavía no han sido 
“Saludablemente abatidos y postrados” por Dios—. 

Al discutir su temprano entrenamiento en la educación pagana normal de la época, en 
una ocasión llega a usar su palabra caracteristicamente despreciativa, “curiosidad”, en un 
buen sentido. Ha estado diciendo que probablemente prefería el latín al griego porque lo 
aprendió sin “ser crucificado” (cruciatu), con sólo fijar la atención (advertendo, una 
palabra del grupo “volver”). Dice que si el griego hubiese sido su idioma materno y si se 
hubiese visto forzado a aprender el latín por los estudios, sin duda habría preferido la 
literatura griega. Porque una “espontánea curiosidad” le parece ser de mayor ayuda en el 
aprendizaje que “una temerosa coacción” (meticulosam necessitatem), pero 
caracteristicamente a continuación observa que tal coerción es buena puesto que las leyes 
de Dios, desde las fórmulas de los maestros hasta las pruebas de los mártires, introducen 
una saludable amargura, que vuelve a conducir hacia Dios al que se ha apartado. 

En cuanto a las transgresiones de Agustín durante la adolescencia (aunque en esos 
días la edad de dieciséis probablemente aún estaría clasificada bajo pueritia), era la etapa 
de perfecta “perversidad”, que compara con un lugar de destitución (regio egestatis), sin 
duda en contraste con su idea de Dios como plenitud. La perversidad (II, Ix) también 
está asociada con la idea de conspiradores que se deleitan burlonamente en engañar. 
Primariamente, es un culto del mal por amor al mal, y así constituye el caso más extremo 
de lo que Agustín siempre asocia con el mal, o sea, cualquier cosa buscada por sí sola, 
mientras que las cosas deben ser buscadas sólo en términos de la búsqueda de Dios. La 
“perversidad” así definida es en efecto la idea perfeccionada de la autonomía, si se nos 
permite usar la palabra “perfección” con ironía. 

La “perversidad” era más o menos lo mismo que “subversión”, y los perturbadores 
(eversores) eran presumiblemente una banda de estudiantes rufianes con quienes andaba 
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en Cartago, y que encontraban gran deleite en la burla y en el engafio, y en hostigar “la 
timidez de los escolares bisoños”. Entremezcla a tal grado sus referencias a esta banda 
intelectual con las referencias a su “arrogancia” en llegar a ser el primero en la escuela de 
retórica que tal vez se nos justificaría el concluir que igualaba su mismo puesto con la 
“subversión”. 

Al llamar a Cartago un hervidero de amores impuros, su intención tal vez haya sido 
hacer un juego de palabras (Karthago-sartago). En todo caso el principio de autonomía 
en el sentido malo ahora tomó la forma de “amar al amor” (amabam amare... amans 
amare), manchando “con la inmundicia de la concupiscencia la corriente de la amistad”, 
mientras se desvivía por ser elegans et urbanus. Era claramente una época en que su 
mayor ambición era estar a la moda. Admirando a Cicerón, se burlaba (inridebam) de 
los cristianos. 

Sim embargo, lo azotaban como con varas de hierro candente los celos, las sospechas, 
los temores, las cóleras y las porfías; ya empezaba a revelar sus tendencias más serias en 
su creciente interés por el maniqueísmo. La larga asociación de Agustín con los 
maniqueos tal vez podría ser tratada desde el punto de vista dialéctico como un paso 
notable y necesario en su camino hacia el cristianismo, pero él la veía caracteristicamente 
a la luz de sus posteriores disputas feroces con los maniqueos. (El maniqueísmo era para 
él lo que es el comunismo para un ferviente ex comunista. ) 

Al ver retrospectivamente el motivo de la elegancia metropolitana, escribe (en un 
paralelismo retórico) de los que lloran la muerte de Dido por amor a Eneas, pero no 
lamentan su propio abandono en no amar a Dios. Aunque se avergonzaban del más leve 
barbarismo o solecismo en su habla, dice, no tenían la más mínima preocupación por las 
reglas de salvación, y se enorgullecían de las alabanzas que despertaban su elegante 
modo de describir sus propias indecencias. Agustín resiente el hecho de que se emplearan 
promesas de alabanza y amenazas de castigo en la enseñanza de la poesía secular, o que 
lo elogiaran por declamar con pasión fingida, cuando las alabanzas de Dios tal vez 
hubieran “sostenido el sarmiento de mi corazón” (suspenderent palmitem cordis mei —y 
a propósito, nótese que de nuevo encontramos aquí otro miembro de la familia pondus o 
“peso”, un “clan” de términos especialmente digno de ser observado, ya que después, en 
una fórmula notable, va a igualar su “peso” con su “amor’—). 

Su búsqueda de elegancia retórica, la cual iguala explícitamente con el comerciar con 
palabras y gramática, conduce directamente al motivo económico, y obtendríamos una 
idea bastante falsa de Agustín (como de la antigua controversia teológica en general) si 
viéramos su preocupación por la salvación en términos demasiado “espirituales” 
exclusivamente. Cuando una autoridad más alta anatematizaba alguna doctrina, ello 
usualmente significaba la caída de una facción y la ascendencia de otra, a no ser que los 
proponentes de la doctrina anatematizada se retractasen o fuesen lo suficientemente 
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fuertes para establecer un cisma. Tras de las disputas teológicas yacen disputas sobre 
puestos (aunque esto de ninguna manera es lo mismo que decir que las luchas teológicas 
son reducibles a luchas sobre puestos). Similarmente, aunque la búsqueda de Agustín no 
es reducible ni remotamente a términos puramente económicos, su motivación en general 
tenía claramente un fuerte hilo económico. Durante casi quince años, trabajó en cosas 
detestables, y lo dice. 

Asi, (en V, vill) dice que su “razón principal y casi única” de dejar su trabajo en 
Cartago para ir a Roma era que los estudiantes de Cartago eran muy ingobernables. Su 
descripción de la mala disciplina en las clases sería un consuelo para el maestro moderno 
que encuentra difícil mantener el orden. La turbulencia que debió haber sido prohibida 
por la ley, dice Agustín, era patrocinada por la costumbre, y al encontrar que como 
maestro sufría de los mismos desmanes a los cuales se había entregado como estudiante, 
partió a Roma, donde le habían asegurado que las cosas se hacían de otra manera. 

De modo similar (V, XII), posteriormente dejó su trabajo en Roma para tomar uno en 
Milan, para escapar de las “eversiones” practicadas por los estudiantes de Roma, 
particularmente la costumbre de operar en grupos para defraudar al maestro de sus 
honorarios. Los odiaba, dice él, aunque no con un “odio perfecto”. (Es decir, resentia su 
conducta no por principio, sino por la inconveniencia que le causaba personalmente. ) 

Además, hay una narración que expresa (VI, vi) su asco al recordar el dia en que 
preparaba, en su papel de retórico, un deshonesto panegirico del emperador (una tarea 
pagana que en todo caso ayudó a orientarlo hacia el estilo laudatorio que pronto iba a 
desarrollar tan vitalmente en la estructura “yo-Tú” de las Confesiones). Era un tiempo, 
dice Agustín, en que Dios se burlaba (inridebam) de sus deseos de honores mundanos, 
riqueza y matrimonio. Y contrasta amargamente sus ambiciones cargadas de ansiedad 
con el deleite real, aunque pasajero, de un mendigo ebrio cuyas travesuras ese mismo día 
había mirado con envidia. 

También (VI, XIV) cerca del final de la experimentación que precedió a su conversión, 
consideró proyectos para una colonia algo comunista en que unos diez de su grupo 
vivirian alejados y tranquilos (remoti a turbis otiose vivere). El grupo iba a incluir a 
algunos ricos, particularmente un pariente de su buen amigo Alipio, un tal Romaniano, 
cuyas recomendaciones tenían especial peso ya que su fortuna sobrepasaba a las demás. 
Pero cuando los hombres empezaron a preguntar cómo aceptarían el proyecto sus 
mujeres presentes o venideras (aquí se usa la palabra algo ambigua mulierculae), el 
proyecto se vino abajo; así Dios se burlaba (deridebas) de sus designios. 

Sin embargo, continúa Agustin, en el debido tiempo Dios habría de abrir su mano 
(aperturus manum) y llenar (impleturus) sus almas de bendiciones. 

Pero el viraje aquí hacia la idea de intercesión divina era una característica de todas 
las referencias a causas económicas. Así, aunque abandonó Cartago conscientemente 
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para obtener un mejor puesto en Roma, dice que Dios le hacia la vida dificil para que 
decidiera irse. De modo similar, aunque conscientemente se fue de Roma para aceptar un 
puesto mejor en Milan, supuso, después de su conversion, que Dios lo habia planeado 
así por su mejoría espiritual; porque en Milán conoció al eminente obispo cristiano 
Ambrosio, quien lo recibió paterne y  episcopaliter. Agustin lo resumió 
epigramaticamente (V, XIII): fue conducido inconscientemente a Ambrosio por Dios, para 
ser conducido por Ambrosio a Dios (adeum autem ducebar abs te nesciens, ut per eum 
ad te sciens ducerer: cualquier orador pagano habría admirado esta estructura). También, 
al recordar la época del panegírico, cuando procuraba (querebam) agradar a los demás no 
para fines de instrucción sino sólo para agradar, termina con una referencia a Proverbios 
20:15, al decir que fue golpeado por la vara de la disciplina de Dios. Había indicado la 
pauta en I, xvii, donde, en lo referente a ambiciones puramente seculares, tiene tres 
ejemplos del verbo “buscar” en una sola oración (quaerentem, quaesivi, requiram), 
conjuntamente con una doble motivación por la cual Dios “saca” (erues) del abismo 
insondable (de hoc inmanissimo profundo) al alma que lo busca. (Aquí no consideró la 
doctrina que enfatizaría posteriormente en sus controversias con los pelagianos sobre la 
gracia y el libre albedrío, doctrina según la cual el hombre no puede volverse hacia Dios a 
no ser que Dios ya se haya vuelto hacia el hombre.) 


VI. En camino, b) 


En cuanto a relaciones personales: bajo este encabezado probablemente debemos 
clasificar el robo perverso descrito en el libro II, porque hace claro que el compañerismo 
fue un aspecto importante de su motivación. Trataremos este asunto en más detalle al 
regresar al capítulo después de analizar el relato de su conversión. En su libro IV escribe 
de modo conmovedor de la muerte de un amigo, muerte ocurrida cuando Agustín tenía 
veintitantos años y que le había causado gran aflicción. Contradictoriamente, aplicando 
un concepto de la última meta religiosa, dice que reposaba en la amargura (requiescebam 
in amaritudine), al encontrar consuelo en llorar su pérdida. Este amigo había sido 
bautizado, durante su enfermedad, cuando estaba inconsciente. Al volver a la salud, 
Agustín había esperado que se burlara (inridere) del bautismo, pero el amigo no veía en 
ello asunto de burla y unos días después, al volver Agustín después de una ausencia, el 
amigo recayó y murió. Habían sido como una sola alma en dos cuerpos, dice Agustín; 
después de la muerte de su amigo se sentía sólo vivo a medias. Aunque ésta sea 
probablemente una referencia a una expresión (animae dimidium meae) de una de las 
odas de Horacio, no existe razón para creer que aquí Agustín hiciera un mejor ejercicio 
“literario”. Agustín menciona frecuentemente estados internos divisivos. De hecho, su 
mismo énfasis en la importancia de la voluntad fue igualado por un hincapié 
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correspondiente en los conflictos de la voluntad, una tensión que aumentaba a medida 
que se acercaba el momento de crisis de su conversión. 

Empero, en cierto sentido hay una buena razón “literaria” de incorporar, en este 
punto de su narración de los motivos tras de su conversión, una cita no bíblica sino de la 
fuente puramente secular de la poesía pagana. Su estrecho apego “con el gluten del 
amor” a este amigo cuya muerte lo había perturbado tanto, coincidió con lo que 
podríamos llamar el intento de una solución “estética” de sus problemas. En este periodo, 
Agustín también escribió unos libros (“dos o tres libros, según creo”, lo que es una falla 
de memoria reveladora en un hombre con una memoria excepcionalmente buena) sobre 
lo bello y lo conveniente (de pulchro et apto), identificando pulchrum con una especie de 
integridad, mientras que por aptum quiso dar a entender la relación de las partes con el 
todo, o adaptaciones tales como “cuando un zapato se adapta al pie”. Sin embargo, 
aunque este diseño presagia la dialéctica que adoptará eventualmente referente a la 
relación de los seres a Dios como creador, señala expresamente que había escogido todos 
sus ejemplos del dominio de lo “corpóreo”. 

Seguramente el libro VI debe ser intitulado “De Alipio”. Si se hiciera una obra 
dramática con la vida de Agustín, este compañero leal, profundamente sincero, quien se 
“pegó” (adhaesit) a él desde que se conocieron en Roma, seria material de la más alta 
comedia, el blanco de risa no “burlona” sino afectuosa. Típicamente, al convertirse 
Agustín, sólo pasaron unos cuantos minutos antes de seguir sus pasos el solemne, leal, 
“yo, también”, Alipio. Si Agustín hubiese decidido vender su alma al diablo, sin duda 
Alipio habría hecho lo mismo al instante. En una etapa, aunque no se interesaba en las 
mujeres, hasta llegó a pensar que debería tratar de hacerlo, tan impresionado estaba con 
la intensa absorción de Agustín con la carne femenina. (Es característico que Agustín 
atribuye la noción de Alipio a ““curiosidad”.) Puesto que Alipio tenía una intensa aversión 
a los combates de gladiadores (aversaretur et detestaretur talia), cuando algunos amigos 
traviesos lo llevaron a la fuerza al anfiteatro, a pesar de sus altas resoluciones, no pudo 
resistir abrir los ojos al oír los gritos de los espectadores que presenciaban la matanza. 
Fue “conquistado por la curiosidad” (curiositate victus). No pudo volverse (non se 
avertit) sino que a pesar suyo clavó la vista morbosamente en el sangriento espectáculo. 
Y por mucho tiempo después no podía resistir estas diversiones horripilantes. (Por 
supuesto, en este punto la comedia sería forzada, excepto en cuanto se pudieran enfatizar 
los apuros de Alipio y suavizar los de los combatientes.) Pero en una ocasión, cuando a 
Agustín se le ocurrió usar el ejemplo de los juegos de gladiadores para ilustrar un punto 
en retórica, Alipio (en un estado de ánimo de “si te viene el saco, póntelo”) lo tomó 
como una disimulada observación sarcástica acerca de su propia debilidad, un 
malentendido que Agustín atribuye a la obra de Dios, puesto que tuvo el efecto de 
conducir a Alipio a liberarse de su obsesión. 
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El incidente en que este ciudadano ultrarrespetable es tomado por ladrón y perseguido 
por una multitud encolerizada, sugiere posibilidades del trato que Shakespeare ideó para 
Cinna el poeta en Julio César (al ser perseguido por la multitud enfurecida contra Cinna 
el conspirador). Sería cómico, porque el malentendido fue aclarado antes de conducir a 
resultados lamentables. 

Al igual que Agustín, Alipio quedó muy impresionado por la “ostentosa continencia” 
de los maniqueos (VI, VII; continentia es una palabra sumamente importante en el 
esquema de Agustín; gramaticalmente femenina, en el momento crítico se vuelve 
personificada). Y al dedicarse a actividades políticas, sentía un profundo desprecio hacia 
los sobornos (inrisit animo), aunque estas prácticas corruptas eran lo normal. Agustín 
dice explícitamente (VI, XII) que Alipio le impidió casarse, diciendo que el matrimonio 
habría impedido que pudiesen vivir juntos él y Alipio, aunque Agustín le citó ejemplos de 
hombres casados que habían cultivado la sabiduría, que habían merecido el favor de 
Dios, y que sin embargo conservaban sus amistades. 

Entre otros compañeros íntimos, había el grupo de más o menos diez, aparentemente 
incluyendo a Alipio, quienes se reunían para discutir asuntos filosóficos y teológicos 
(presumiblemente muchos de ellos, o todos, se hicieron cristianos después). También 
estaban sus amantes, sus “bagatelas” o “juguetes” (nugae) tan impropias que ni merecían 
que les llamase por su nombre en las Confesiones, aunque una de ellas era la madre de 
su precoz hijo, Adeodato. 

Hay una referencia anónima a este hijo, que murió a temprana edad, en el relato del 
destierro de la amante de Agustín a causa del matrimonio que su madre había planeado 
para él (aunque poco después, puesto que habría una demora de dos años antes de 
consumarse el matrimonio, Agustín se vio obligado a tomar otra amante para el ínterin). 
Cuando la amante anterior fue despedida, dice Agustín, dejó con él a su hijo natural, 
quien había nacido de él carnalmente, en el pecado (ex me natum carnaliter de peccato 
meo). En el noveno libro, el hijo es mencionado una vez por su nombre, en conexión con 
su bautismo, su talento excepcional, su notable discurso con Agustín, narrado en “Sobre 
el maestro”, y su muerte (la cual Agustín recuerda con un sentido de seguridad, en 
contraste con la angustia que había sentido a la muerte de su amigo pagano, ocurrida 
antes de que Agustín hubiese adoptado los conceptos cristianos referentes a las promesas 
del cielo). 

A lo largo de los primeros capítulos se destaca la importante figura de su madre, 
Mónica, quien parece haber rezado constantemente por su salvación en el sentido 
espiritual más estricto, mientras que también tramaba asiduamente para Agustín un buen 
matrimonio en el sentido completamente mundano. Entre estas dos actitudes, a pesar de 
su preocupación por la salvación de su hijo, no quiso permitir que lo bautizaran, en sus 
años tempranos aun cuando él pensaba que se aproximaba su muerte. Porque, de 
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acuerdo con los calculos pios de aquellos tiempos, ella queria asegurar que, si 
sobreviviese, no se contarian contra él demasiadas transgresiones después de los ritos 
purificadores del bautismo. 

En cuanto al posible grado de su influencia sobre Agustin, estuvo en primer lugar su 
escrupulosa piedad, que incluía una pronta disposición a cambiar de costumbre si así se 
lo ordenaba su consejero espiritual. Éste era un rasgo muy revelador en cuanto al hecho 
de que, justamente cuando Agustín pasaba por una amplia gama de experimentación 
temperamental y doctrinal, la organización y doctrina cristianas estaban en gran parte aún 
en solución, con muchas posibilidades latitudinarias que después serían pronunciadas 
anatema como el resultado de las controversias en que el mismo Agustín participaría con 
brillante fervor, después de su conversión y consagración como obispo. Era una época en 
que hasta los papas cristianos podrían revocar abiertamente sus pronunciamientos sobre 
asuntos doctrinales, ya que esto era mucho antes de hacerse ley la doctrina de 
infalibilidad papal. (Véase, por ejemplo, el Dictionary of Sects, Haeresis, Ecclesiastical 
Parties, and School of Religious Thought, de John Henry Blunt, pp. 416-417, en el 
artículo sobre los pelagianos, en el cual señala cómo Zósimo, bajo presión, revocó 
totalmente su posición sobre la doctrina pelagiana del libre albedrío.) 

Desde el punto de vista de su posible influencia sobre Agustín (más allá, por 
supuesto, de su papel como la madre en particular que le pudiese sugerir lo más 
directamente una imagen de la Iglesia como Madre y de Dios como senos desbordantes 
concebidos en lo absoluto), su otro rasgo más notable parece haber sido una gran 
preocupación por los augurios. Y es obvio cómo semejante hincapié en la revelación de 
propósitos divinos (en sueños, visiones o circunstancias naturales) puede conducir 
fácilmente a la idea de predestinación. Cuando Agustín era joven, ella soñó a su hijo en 
conexión con una regla. (Incidentalmente, en este sueño lo veía riéndose, arridentem, y 
hasta donde sepamos, es uno de sólo dos lugares en las Confesiones, además de la 
referencia a la infancia ya mencionada, donde la risa es mencionada en sentido 
favorable.) Ella interpretó este sueño como buena señal, indicando que eventualmente 
llegaría a ser cristiano y que se sujetaría al único modo de vida que ella consideraba 
normal. Si juzgamos su convicción de haber interpretado correctamente las señales, 
como imágenes que invitan a uno a formarse a su semejanza, vemos que esta convicción 
podría ser bastante persuasiva y sugerente, si se comunicara a un hijo que también 
investigaba afanosamente las posibilidades de la profecía astrológica. 

Posteriormente, cuando Agustín decidió que la astrología era un absurdo, las más 
obvias posibilidades restantes serían las doctrinas de pura casualidad y una predestinación 
tal como la que su madre tenía en mente, referente a su tipo de oniromancia cristiana. Y, 
profetizando después del hecho, ahora podemos decir con certeza que, si la única 
alternativa de Agustín era entre casualidad y orden, a pesar de su turbulencia 
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temperamental estaba obligado temperamentalmente a escoger el orden. Y la idea de lo 
ordenado alcanzaría su última perfección en la idea de lo predestinado. También, en nivel 
puramente teórico, podría encontrar muchos textos bíblicos que apoyasen esta 
inclinación temperamental con su contraparte teológica. El determinismo puramente 
materialista sería rechazado al rechazar la doctrina de los estoicos de que todas las cosas 
se podían reducir a términos de lo corpóreo, siendo “mente” concebida por ellos como 
sólo “cuerpo” en forma difusa. Y en cuanto al tipo de materialismo sostenido por 
Lucrecio, el mundo de su De Rerum Natura no era en manera alguna rígidamente 
determinista —el “libre albedrío” residía en la capacidad de las partículas atómicas de 
“inclinarse” o “desviarse” un poco de su linea de caída “natural”—. 

Su madre también (a gran satisfacción propia y de su hijo por lo menos) probó que 
sus previsiones eran correctas cuando, durante un viaje por mar que asustó hasta a los 
tripulantes, les aseguró calmadamente que, de acuerdo con un sueño que había tenido, 
llegarían bien, y así pasó. 

La calidad de sus oraciones, por lo que nos informa Agustín, también es digna de 
atención, desde el punto de vista de su posible influencia sobre él. Pedía, dice Agustín, 
“no oro ni plata ni bien alguno frágil y mudable”, sino simplemente la salvación del alma 
de su hijo (salutem animae filii sui). Aunque basadas en la noción de que Dios 
voluntariamente se hacía deudor con sus propias promesas (etiam promissoribus debitor 
fieri), estas oraciones no pedían beneficios puramente materiales. Y el hecho de que una 
vez sobreviviera a una enfermedad peligrosa a pesar de no haber pedido que lo 
bautizaran lo explica como una indicación de que Dios debió haberlo salvado en 
respuesta a la gran piedad y constantes plegarias de su madre. (Este incidente se 
empareja de modo interesante con aquel que mencionamos previamente, en que ella 
misma demoró su bautismo a pesar de haberlo implorado él.) 

Dice que, durante las oraciones de Mónica, Dios estaba presente, y que escuchaba y 
obraba según el orden (nótese la palabra) con que había predestinado se hicieran aquellas 
cosas (aderas et exaudiebas et faciebas ordine, quo praedestinaveras esse faciendum). 
Debemos recordar estas frases al estudiar la idea del Orden en el próximo ensayo, sobre 
“Los primeros tres capítulos del Génesis”. Tal “predestinación” sólo es el principio del 
orden hecho absoluto (algo hecho, o “perfecto” antes de su inicio), mientras que al 
mismo tiempo este orden es concebido como desenvolviéndose en términos de una 
secuencia temporal, como una fl or de papel de China puesta en agua. Como fi nalmente 
fue resuelto por Agustín, podríamos decir que fue preordenado por Dios que Dios daría a 
Mónica la gracia de orar por su voluntad tan fervientemente por Agustín que Dios 
respondería asintiendo a sus oraciones, dando a su vez a Agustín la gracia de rezar y 
perseverar por su propia voluntad. (La naturaleza circular de tales términos que 
combinan ideas de gracia, libre albedrío y predestinación será considerada 
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“logológicamente” en el próximo ensayo sobre el Génesis.) 

De todas maneras, después de tomar primero la astrología en serio y luego “burlarse” 
de ella, Agustín tendría puntos de vista totalmente paralelos a los de su madre en la 
convicción de que su desarrollo, como todo desarrollo, era divinamente guiado, una 
actitud que retrospectivamente, a la luz de su conversión, formuló del siguiente modo 
económico- teológico (IV, X): todas las cosas proceden desde su principio “endeudado” a 
su término “endeudado” (ab initio debito usque ad finem debitum) y en el Verbo por el 
que Dios las creó oyen el desde-dónde y el hasta-dónde (hinc et huc usque). Mirando 
hacia atrás, creía que la insuficiencia del localmente famoso Fausto como proponente de 


la doctrina maniquea era parte del plan de Dios, puesto que Fausto, al defraudar las 


esperanzas de Agustín de explicaciones convincentes, contribuyó a su conversión.* 


Los designos divinos habían ido aún más lejos. Recuérdese, en el Retrato del artista 
adolescente de Joyce, cómo el amor al lenguaje figura en la apostasía de Stephen, del 
catolicismo al estetismo. Aunque ha perdido su creencia en la Biblia como doctrina, 
Stephen sigue saboreando las palabras por su estilo. Éste es casi el inverso del curso de 
Agustín. Al principio Agustín escuchaba a Ambrosio sólo por admiración profesional 
hacia éste como orador, interesándose en el modo más bien que en la materia de sus 
sermones. Pero imperceptiblemente, inconscientemente (sensim et nesciens), estaba 
acercándose a la creencia; alrededor de tres años antes de su conversión, mientras aún 
dudaba metódicamente, decidió hacerse catecúmeno de la Iglesia católica, influido en 
gran parte por Ambrosio. 

Conjuntamente con integrar en forma gradual ideas sobre el libre albedrío y la 
predestinación (ideas que se podrían resumir más o menos en la proposición de que el 
hombre puede por su libre albedrío ejercer su voluntad de acuerdo con la providencia y 
la predeterminación de un Dios que tiene misericordia de quien quiere, y sin cuya gracia 
nadie ejerce la voluntad correctamente, aunque puede libremente querer pecar si Dios lo 
abandona), había además los siguientes rasgos notables de motivación (posiciones 
doctrinales fuertemente relacionadas con la pura corporeidad del animal humano): 1) una 
dialéctica de partes y totalidad concebida según líneas platónicas; 2) la necesidad de 
encontrar un sustituto por la doctrina maniquea del mal (por ende el resonante refrán 
unde malum?); 3) el añadir un principio intensamente trágico (la mediación a través de 
un chivo expiatorio divino) a las teorías de los platónicos sobre el Verbo. 

Como hemos visto, en su fase estética hubo hincapié (IV, XIII) en la adaptación de las 
partes a la totalidad (universum suum; aquí no debemos dejar de notar que la palabra 
para “totalidad”, universum, es un miembro de la tan significativa familia vert). 
Posteriormente, Santo Tomás modificaría el hincapié platónico de Agustín, señalando a 
los recursos usados por Aristóteles para admitir los principios de especialización que la 
siempre incrementada división de labores haría cada vez más necesarios. Al principio de 
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IV, x, el patrón esta explícitamente relacionado con la familia vert cuando, después de 
pedirle a Dios “convertirnos”, dice que dondequiera (quoquoversum) que se vuelva el 
alma (se verterit anima) sufre si no se vuelve hacia Dios (quien es, por supuesto, el 
principio unitario). O dice (IV, XI) que el alma es “pervertida” al seguir su propia carne, 
mientras que la carne debe ser “convertida” para seguir al alma, que a su vez no debe 
volverse hacia los elementos particulares del cuerpo, sino hacia el todo de Dios. También 
asocia esta dialéctica con sus intereses verbales, ya que a continuación compara la carne 
con las sílabas de una oración, las cuales deben pasar volando sucesivamente 
(transvolare), para que se pueda oír el conjunto. Presumiblemente aquí Dios 
correspondería al significado de la oración. 

Un poco antes, había dicho que el “universo de acá abajo” (infima universitas) se 
complementaba por este constante aparecer y desaparecer de sus partes. Ahora el hablar 
de partes y totales conduce a consideraciones sobre la búsqueda del descanso (requies), 
y formas de quaero aparecen cinco veces en un espacio de catorce palabras. La relación 
partestotal es teologizada en la proposición de que lo que es de Dios es amado 
injustamente si se deja a Dios por amor a lo que de él viene (iniuste amatur deserto illo 
quidquid ab illo est). Un poco antes del final de este libro, hay otro pasaje donde una 
referencia a la relación partes-totalidad conduce a un uso muy enfático del grupo verbal 
vert. En cuanto estamos apartados (aversi) de Dios, estamos pervertidos (perversi). 
Debemos volver (revertamur), para que no nos perdamos (ut non evertamur). Unas 
pocas líneas antes, Agustín había estado discutiendo la perversidad (perversitas) de los 
que están contra (adversum) Dios. En otro lugar dice que cuando su alma se fue por 
“sinuosos recorridos” en vez de amar la belleza de Dios por sí misma (gratis) amaba a 
sus amigos por sí mismos, y se sabía amado por sí mismo. 

En otro lugar dice: “Por mi propia inflación me separaba de ti” (tumore meo 
separabar abs te), una variación de la advertencia estoica contra el “absceso”, la parte 
que se separa de la totalidad. Aunque desde el punto de vista de Marco Aurelio la misma 
cristiandad había parecido ser un “absceso” así, desde el punto de vista del catolicismo 
emergente el paganismo representaba el principio de la separación. El cristianismo 
proporcionaba una nueva síntesis en contraste con la multitud de deidades locales que 
marcaron el paganismo moribundo. Sin embargo, ese baturrillo de dioses había sido 
liberalmente tolerante de diferencias religiosas, y el proceder usual era de traer 
sencillamente el dios local de cada tribu conquistada a Roma, establecer allí un templo 
apropiado en su honor, dándole así una ubicación central, y permitir la completa libertad 
de culto, con tal de que los devotos del lugar de origen pagasen a tiempo sus impuestos. 
Había sido un sistema bastante manejable aun en su decadencia, pero había sido 
quisquillosamente desafiado por los cristianos y los judíos, quienes no querían conceder 
que tuviese derechos cualquier Dios que no fuera el suyo. 
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Esta dialéctica de partes-totalidad estaba relacionada con el motivo de la corporeidad 
de acuerdo con la tendencia que Santo Tomas de Aquino muchos siglos después 
epitomizaría en su definición de la materia como “principio de individuación”. Lo 
corporal era lo separado, lo partitivo, análogo a las sílabas individuales de las palabras de 
una oración, cuya significación o espíritu trascendía la pasajera corporeidad temporal de 
la audibilidad de las sílabas en su surgir y ceder sucesivos. 

Las especulaciones metafísicas tenían en Agustín una fuerza inmediata de 
motivación, en conexión con sus relaciones con las mujeres, a quienes, sea cual fuere su 
contribución como pasos en su camino, ni siquiera llamó por sus nombres. Pero tal vez 
no debamos ser tan exigentes al respecto. Tal vez si supiéramos sobre qué construir 
podríamos descubrir, de manera indirecta, que los nombres de sus amantes, aquellas 
“bagatelas”, aquellas nugae que anhelaba tan tenazmente, se enconden ambiguamente 
aquí y allá en el texto, así como las iniciales parcialmente borradas que se encuentran 
grabadas en los árboles. Pero tendríamos que conocer los nombres, en primer lugar, para 
empezar a adivinar las palabras que podrían constituir sus transformaciones enigmáticas 
y sus retruécanos. Tales confesiones disfrazadas casi seguramente estarán presentes en la 
autobiografía de un gran maestro verbal, para quien el sentir las palabras tenía un 
significado tan vital. La intimidad con una mujer siempre tiene que indicar una intimidad 
especial con alguna palabra o palabras que se asemejan, o casi se asemejan, al sonido de 
su nombre. Así que probablemente están allí, brillando como estrellas escondidas, 
ambiguamente divididas tal vez entre términos en la constelación de lo divino y términos 
para el cuerpo problemático.” 

El cambio que se iba a efectuar en el momento de la conversión sin duda se había 
acercado cuando Agustín supo cómo Ambrosio aplicaba la distinción hecha por Pablo 
entre la letra que mata y el espíritu que da vida. He aquí el principio doctrinal que le 
permitió transformar su anterior hincapié teórico en la corporeidad de la belleza y de 
Dios, una transformación que de alguna manera se efectuó paralelamente a un cambio 
temperamental por el cual abandonó permanentemente no sólo a sus amantes, sino 
también la idea de casarse. Doctrinalmente, la línea iría de la fórmula en San Pablo a la 
costumbre de Ambrosio de interpretar pasajes del Antiguo Testamento como proféticos 
del Nuevo Testamento más bien que simplemente por lo que aparentemente expresaban; 
luego habría el hincapié en lo incorpóreo en la doctrina del Verbo de los platónicos; 
finalmente habría la especie de “corporeidad con diferencia” que caracterizaba la doctrina 
cristiana del Verbo encarnado. Los maniqueos, observa Agustín, no tenían una doctrina 
del Verbo; los platónicos sí, pero sin la insistencia cristiana en el Verbo como encarnado y 
mandado a desempeñar el oficio sacrificador de mediación entre dos dominios 
cualitativamente diferentes, o sea el natural y el sobrenatural. 

Aún antes de su conversión, dice Agustín, había abandonado finalmente sus 


75 


anteriores conceptos de Dios como infinitamente corpóreo (aunque aun al concebir a 
Dios como corpóreo, no habia supuesto que Dios tuviese la forma de un cuerpo 
humano). También habia abandonado la doctrina maniquea de la realidad del mal (la 
doctrina de que el bien y el mal eran poderes rivales luchando por supremacia, y que por 
consiguiente la naturaleza estaba imbuida de un principio intrinsecamente malo, que es 
una enseñanza negada categóricamente en el primer capitulo del Génesis, donde se dice 
explícitamente que toda la naturaleza es “buena”), pero Agustín dice que estaba siendo 
“sofocado” por sus esfuerzos de explicar la existencia del mal de otra manera. Los 
escritos de los platónicos lo conducían hacia la doctrina cristiana, por su hincapié en la 
incorporeidad de las ideas y por omitir el principio de sacrificio (la doctrina del chivo 
expiatorio perfecto) que se centraría en la insistencia cristiana en la Crucifixión. 

Durante la planeación original de este ensayo, el autor tuvo la intención de construir 
simplemente el análisis de la forma alrededor del momento crítico en el jardín. Todo 
debe ser señalado como conducente hacia ese momento y partido de él. Pero al empezar 
a analizar el desarrollo detalladamente, tropezó con una sorpresa. Finalmente cayó en la 
cuenta de que el desarrollo no es analizable simplemente como una “conversión” en 
general, sino que tiene que ser tratada como una conversión específicamente trinitaria. 

Este descubrimiento presentó un problema. Puesto que gran parte del texto había sido 
analizado sin referencia a esta distinción entre la conversión en general y la conversión 
específicamente trinitaria, ¿debería ser revisado a la luz de la modificación que el autor 
había encontrado en ruta? ¿No podrían ser mejor ilustradas las teorías del autor si se 
dejara la confusión original, sin dejar de señalar el punto en que se presentó la nueva 
posición? 

Se está siguiendo el segundo método. Por tanto, en este estudio de la conversión, se 
le da al lector la oportunidad de observar cómo la propia tesis del autor “se convierte”. 
En particular, el cambio implica el asunto de las relaciones de Agustín con sus amantes. 
Lo que acabamos de sugerir es que el cambio de alguna manera estaba implícito en los 
modificados puntos de vista de Agustín sobre la materia y el mal. Había dejado de creer 
que lo espiritual es sólo una forma atenuada de lo corporal, y que la naturaleza está 
intrínsecamente imbuida de un principio maligno. Y hemos sugerido que su relación con 
sus amantes de alguna manera estaba vinculada a estas doctrinas, que se desprenden de 
la etapa estética y la etapa maniquea de su desarrollo. Sin embargo, aunque dice que ya 
se habían efectuado estos cambios de doctrina, conjuntamente con añadir el principio del 
chivo expiatorio a la doctrina platónica del Logos, aún no había llegado el momento 
crítico en el jardín. 

En breve, aceptando las usuales ecuaciones trinitarias (Padre equivale a Poder o 
Autoridad, Potestas, Hijo equivale a Sabiduría, Espíritu Santo equivale a Amor), 
podríamos decir que aún había de ocurrir una transformación crítica bajo la señal de la 
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tercera persona, antes de poder abandonar definitivamente a sus amantes. Podríamos 
decir que Agustín ya se había convertido en las áreas de la primera y segunda persona, 
excepto por el hecho notable de que los primeros dos órdenes de motivación no podían 
alcanzar su plena realidad trinitaria hasta que fuesen completados por el tercero, con lo 
cual los tres se engranan. (En su De Trinitate, V, x1, Agustín da el equivalente teológico 
de esta fórmula al decir que no podemos llamar a la Trinidad correctamente ni Padre ni 
Hijo, pero que la Trinidad sí se puede llamar Espíritu Santo porque es la comunión de 
Padre e Hijo.) Este tercer motivo tiene que acarrear una transferencia de amor de un 
tipo de objeto a otro (en este caso, de objetos “corporales” a un objeto “espiritual”). 


VII. ¿De donde viene el mal? 


Antes de comparar los capítulos de “perversión” y de “conversión”, hay un tema que se 
debe considerar más en detalle, en cuanto a las etapas de Agustín. Concierne a su 
angustiosa lucha con el problema del mal, un problema que lo acosaba con mayor 
intensidad a medida que se acercaba al momento de llanto histérico que marcaría el 
“punto crítico” de su conversión. 

Vista con sentido común, la expresión “problema del mal” usualmente sugiere la 
pregunta “¿cómo sacar el mal del mundo?” Pero en la teología agustiniana, la pregunta es 
completamente inversa: ¿cómo puede el mal entrar al mundo? Porque si Dios es bueno y 
su creación es buena, “¿de dónde viene el mal?” (unde malum?). 

“Y buscaba (quaerebam) de dónde viene el mal (unde malum), y lo buscaba mal 
(male); y no veía el mal que había en mi misma búsqueda” (in ipsa inquisitione mea, 
VU, v). La doctrina de que el mal estaba fuera de él mismo era una impiedad que lo 
había dividido contra sí mismo (adversum me... me diviserat). Pero al renunciar a la 
doctrina maniquea del mal moral como una fuerza en la naturaleza misma, fuera del 
individuo, se enfrentó abiertamente al problema de explicar cómo podría surgir el mal en 
una Creación que es por definición buena. Si Dios llena (implet) todo, ¿cuál podría ser la 
raíz, la semilla del mal? 

En el libro V, después de invocar a un Dios misericordioso o vengativo (aut miserans 
aut vindicans), al describir las tentativas de su vigésimo noveno año, podemos ver su 
teoría del mal (al menos en cuanto a sus imágenes) emerger de su preocupación con los 
maniqueos. Habían aprendido a predecir correctamente los eclipses de sol, dice Agustín, 
pero no podían percibir la falta de luz en sus propias doctrinas. Puesto que la palabra 
para “eclipse” era defectus, describió a los maniqueos como deficientes en la luz de Dios 
(deficientes a lumine tuo). Es decir, estaban en eclipse parcial. 

Así, en contraste con la doctrina maniquea de dos poderes rivales, el Bien y el Mal 
(los poderes de Luz y Oscuridad), ambos igualmente sustanciales y confrontándose en 
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combate universal, después de su conversión Agustin sostendría que sólo el bien es real, 
que es una causa eficiente, mientras que el mal es una causa deficiente, es decir, un 
eclipse del bien. Así, la noción del mal como una mera ausencia del bien en un mundo 
bueno podía adquirir fuerza analógica de la idea de la oscuridad como la ausencia de luz 
en un mundo en que resplandece la eterna brillantez del sol. 

En otro punto (V, vil) al discutir la manera como Dios dirige los pasos del hombre, 
Agustín completa el patrón por el uso ingenioso de prefijos latinos, diciendo que la 
salvación viene sólo porque Dios rehace lo que ya había hecho (reficientem quae 
facisti). Esta alineación nos permitiría distinguir lo de-ficiente, lo re-ficiente y lo e- 
ficiente. Nuestro punto, sin embargo, es que, mientras estas palabras en general son 
formas de una palabra para “hacer” (facio), la que aplica al mal (deficiens), da a tal 
“deshacer” cierto matiz de imágenes del concepto de la oscuridad como la mera ausencia 
de luz (siendo la luz la única de las dos que existen como poder real, y la oscuridad una 
especie de “eclipse” que no afecta de manera alguna la fuerza de la fuente de la cual se 
deriva la luz). Este refuerzo metafórico de la idea sería tanto más fuerte debido a que 
tradicionalmente la verdad se ha igualado a la luz. 

En su ensayo sobre lo Bello y lo Conveniente, Agustín parece haber llegado a una 
etapa intermedia entre la pura estética y la teología maniquea. Porque dice que allí igualó 
la paz con la virtud, el amor y la unidad; e igualó la discordia con el vicio, el odio y la 
división (IV, xv). A la unidad la llamó “mónada” y a la división “diada”. Había pensado 
que tal unidad era el alma racional, “sin sexo”, y un bien inmutable. Pero también había 
pensado en la diada divisiva como una especie de sustancia (y en este aspecto, 
obviamente, su distinción mónada-diada tenía un sesgo maniqueo). La suposición parece 
ser, también, que la diada discordante no era sine ullo sexu, particularmente porque la 
caracterizaban las pasiones y la lujuria (libidinem in flagitiis). 

La imagen del eclipse se refuerza con imágenes de orden muy diferente (VII, Xvi). 
Porque al vindicar a Dios situando el mal dentro de la voluntad humana, dice que la 
voluntad “arroja sus bienes interiores y se infla por fuera” (proicientis intima sua et 
tumescentis foras). He aqui una variación enigmática del tema agustiniano de la 
interioridad. La primera parte de la frase es aparentemente una referencia oblicua al 
Eclesiástico 10:9: “Nada tan odioso como el avaro: él es capaz de vender hasta su alma... 
¿De qué te ensoberbeces, polvo y ceniza? Ya en vida vomitas las entrañas” (proiecit 
intima sua). Aquí las cosas “más interiores” (intima) se igualan a “lo más bajo” 
(infima); no parece haber ni una oblicua referencia al dinero en las líneas de Agustín 
(excepto, por supuesto, en cuanto la expresión proviene de ese contexto en el 
Eclesiástico). Las asociaciones usuales en el caso de tumesco conciernen al hincharse de 
orgullo. Asi, cualquier intento de asociar el mal aquí con connotaciones explícitas de 
defecación y tumescencia sexual tiene que ser forzado, excepto según las líneas de la 
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teoría “cloacal” de Freud, en la que las funciones sexuales, diuréticas y excrementicias se 
confunden fácilmente entre sí en el dominio de las imágenes. Y en otro punto (VII, 11) 
Agustín cita con aprobación a un amigo quien había dicho, refiriéndose a la doctrina 
maniquea de que la creación de Dios se había vuelto (verteretur) de la bondad hacia la 
miseria, en tal grado que necesitaba ser purgada (purgari): dice Agustín que la doctrina 
era abominable, y que “había que vomitar” a los mismos maniqueos. En todo caso, el 
pasaje que contiene la referencia indirecta al Eclesiástico sitúa el mal explícitamente en la 
“perversidad” de la voluntad (voluntatis perversitatem). 

La sensación de asfixiarse la sintió en la etapa en que, habiendo situado el mal moral 
en el libre albedrío (liberum voluntatis arbitrium), Agustín preguntaba cómo un Dios 
bueno lo había hecho capaz de querer hacer el mal, o había creado un ángel que, por 
alguna perversión de la voluntad, había elegido convertirse en un diablo ansioso de 
tentarlo. 

Cuando (en VII, 111) reduce el problema a una especie de elección entre sí y no 
(“queria y no quería”: velle ac nolle), podemos percibir logológicamente la emergencia 
de esa maravilla lingúística, el negativo, con el cual los hombres pueden decir “no harás” 
no sólo el uno al otro, sino escrupulosamente aun a sí mismos. De manera que hay un 
sentido muy real en que la percepción logológica de la irrealidad del mal sería paralela a 
la doctrina teológica de Agustin: El mal moral surge no de los “positivos” de la existencia 
natural sino de los recursos hortatorios encerrados en el negativo, y este qua negativo no 
es “positivamente real”, puesto que su única “realidad” en el sentido “positivo” está en el 
sonido o apariencia de la palabra, o en las vibraciones, neurales necesarias para pensarla. 
Ya que es “lo que el hombre añade a la naturaleza”, y ya que es lo que define la 
naturaleza discriminatoria de un acto (el sí o no que diferencia entre harás y no harás), en 
este sentido es una función de la “voluntad”. O, más correctamente, como veremos en el 
próximo capítulo, las ideas de acto, voluntad y negativo se implican mutuamente una a 
otra. 

También encontramos de importancia que, mientras se angustia por el problema del 
mal, Agustín se encuentra repentinamente con un paradigma de dominio (VII, vil) que se 
alinea aquí como sigue: Agustín es superior a las varias cosas que están en sus lugares en 
el mundo; es inferior a Dios; mientras que él está sometido a Dios, las cosas creadas por 
Dios están sometidas a él; por servir a Dios domina su cuerpo; si se resiste a Dios, hasta 
las cosas inferiores se alzan sobre él, agobiándolo, no dejándole lugar para respirar. 
Como consideraremos detalladamente en el próximo capítulo al discutir la idea de Orden, 
el principio de negación es intrínseco al dominio, debido al papel que desempeña el 
negativo en la formación de leyes. 

En otro punto (VII, vV), después de tratar de resolver la cuestión de la naturaleza del 
mal, termina con la observación de que su fe en Cristo crecía. Esta declaración podría 
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interpretarse como queriendo decir simplemente que se estaba acercando a la doctrina 
cristiana del mal. O podría tomarse como una indicación más de que necesitaría la idea 
de un chivo expiatorio divino como una solución de su problema (puesto que Cristo 
como víctima perfecta ofrece el papel de mediador, el cual, dice Agustín, no existía en el 
Logos de los platónicos). Este asunto también será discutido detalladamente en nuestro 
próximo capítulo. Porque ambos temas (el dominio y el principio de sacrificio) se 
implican logológicamente en la idea del “libre albedrío” y de sus “tentaciones” perversas. 

Después de su conversión, Agustín lucharía tan intensamente contra los pelagianos, 
por un lado, como contra los maniqueos, por el otro. Los pelagianos eran una facción 
con inclinaciones bastante liberales y aparentemente querían restarle importancia a la idea 
de un Chivo Expiatorio Divino, con cuya pasión era necesario que el hombre se 
identificara para salvarse. De ahí su negación del “pecado original”, que en el esquema 
de Pablo hace la crucifixión de Cristo, tan necesaria para la redención humana. 
Desviándose de la rigurosa doctrina de elección y reprobación que Agustín proyectaba 
tan poderosamente en sus enseñanzas sobre la predestinación, ellos subrayaban en lugar 
de ello la idea bastante moderada de que a cualquiera se le permitiría entrar en el cielo si 
sólo decidiese por propia voluntad vivir virtuosamente, y perseverar en su decisión. 
Juzgada, aun en un sentido limitado, como una doctrina que contribuyese sólo a los fines 
de gobierno secular, el esquema pelagiano carecía de la poderosa simetría del concepto 
paulino-agustiniano, en el cual toda motivación sacrificadora culminaba en el hincapié en 
un sacrificio supremo. La diferencia era parecida a la que hay entre una morada 
medianamente cómoda y un conjunto arquitectónico imponentemente grandioso 
construido para la conmemoración y ritualización de motivos vindicatorios a través de los 
siglos. 

Al repasar la larga serie de búsquedas, interrogaciones e “inquisiciones” de Agustín, 
vemos el retrato de un investigador que, aunque no lo expresara abiertamente, había 
experimentado incansablemente. Espontaneidad infantil, juegos pueriles; perversidad 
adolescente; absorción imaginativa en la poesía de Roma y Grecia; liberalismo estético; 
amores alborotados y amores cargados de remordimientos de conciencia; profesionalismo 
metropolitano como retórico (una mezcla de enseñanza y el arte de vender); astrología; 
escepticismo o la duda sistemática (al estilo de los académicos); estoicismo (la filosofía 
básica relacionada con el culto romano del gobierno, que Agustín ejemplificaría casi 
inconscientemente, porque aunque no menciona a los estoicos como tales, sí habla de 
haber sido muy influido por el moralismo del Hortensius de Cicerón, obra fuertemente 
matizada por el espíritu burocrático estoico); “actitud comunitaria” (si así se nos permite 
designar el tipo de asociación intelectual que casi condujera al directo establecimiento de 
una colonia comunal); maniqueísmo; los platónicos; y hasta un toque de aristotelismo, 
como, por ejemplo, en sus pensamientos sobre las Categorías de Aristóteles, aunque 
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encontró que la discusión de las varias “sustancias” naturales era tan carente de valor en 
cuanto a su Dios “simple e inmutable” que los cuatro párrafos del capitulo (IV, XVI) en 
que se discute este asunto empiezan todos, con burlona insistencia retórica, con el mismo 
refrán: “¿De qué me servía...?” Estaba cristianizando a Platón demasiado enérgicamente 
para encontrar algo más que incipiente olvido de Dios en la idea de cristianizar a 
Aristóteles (la tarea que sería emprendida por el de Aquino un milenio después). 

Hasta podríamos decir que Agustín fue portavoz de muchas diferentes posiciones, 
una después de la otra; aunque todas habían contribuido vitalmente a su desarrollo, las 
representaba con varias reservas o grados de mala voluntad, en términos de la posición a 
la cual finalmente había llegado. Entre todos, fueron los platónicos los que salieron mejor 
(o menos mal) parados. 

Pero mientras concede que le ayudaron a dar el paso de su anterior insistencia 
corporal al hincapié en la búsqueda de la verdad incorpórea (quærere incorpoream 
veritatem), Agustín indica que, si hubiese empezado como cristiano, los platónicos tal 
vez lo habrían orientado hacia la dirección opuesta, alejándolo del cristianismo (VII, XX). 
Así, dice él, Dios lo condujo a encontrar el platonismo primero, y de tal modo a grabar 
en su memoria la diferencia entre la presunción (como platónico orgulloso de sus 
conocimientos) y la confesión (como cristiano). No indica la manera como esta 
observación debe aplicarse a otros; no llega a ninguna conclusión más allá de la idea de 
que el orden en que él pasaba de una posición a otra concordaba con los designios de 
Dios respecto a él. 

En total, al resumir las etapas desde su infancia hasta el punto en que se describe el 
conjunto de incidentes inmediatamente concomitantes al momento mismo de su 
conversión, tenemos (VI, x) al “ardiente buscador de la vida feliz” (beatae vitae 
inquisitor ardens) y “escrutador infatigable de las más difíciles cuestiones” (quaestionum 
difficillimarum scrutator acerrimus). Su mente estaba “empeñada en la inquisición y 
ávida de disputas” (ad quaerendum intentus et ad disserendum inquietus). Ésta era su 
fórmula para sí mismo, al acercarse a su repentina transformación; se refería a una 
especie de inquietud que lo acompañaría hasta el final, por más tranquila que fuese en 
comparación con los días de fluctuación anteriores a esa etapa que, dice Agustín, los 
médicos llaman una crisis, y por la cual, según la profecía de su madre, tendría que pasar 
antes de alcanzar la salud espiritual. 

Ahora podemos pasar a considerar, en contraste directo, el libro II sobre 
“perversidad” y el libro VIII sobre “conversión”. Intentaremos enfocar la conversión 
desde el punto de vista de un diseño condensado. Trataremos la perversidad al estilo de 
una quaestio en la Summa de Tomás. 


VIII. Perversidad adolescente 


81 


Sobre el Robo de las Peras, narrado en Confesiones, libro II (tratado a 
la manera de una quaestio en la Summa de Tomas de Aquino). 


Cuestión: Si fue importante el robo de las peras. 

Objeción 1: El robo de las peras no fue importante. Fue tan sólo una travesura pueril, 
que no merecía más que una leve compunción. No hay pruebas de que alguien hubiese 
sufrido por ello, ya que las peras ni eran buenas para comer. Y estas peras inferiores 
debieron ser arrojadas a los puercos, porque de lo contrario tal vez se hubiesen podrido. 

Objeción 2: El robo de las peras no pudo haber sido importante. Porque a pesar de la 
gran elocuencia y claridad de Agustín, él mismo nunca logra mostrar por qué era 
importante. 

Objeción 3: El robo de las peras fue importante sólo en el sentido en que un pecadillo 
tan menor podría desempeñar un papel en una reforma tan grande, por tratarlo como 
motivo de arrepentimiento vehemente. 

Por el contrario, Agustín dice del robo: “Pues la soberbia remeda la excelsitud, 
siendo Tú único Dios excelso sobre todas las cosas”. (Nam et superbia celsitudinem 
imitatur, cum tu sis unus super omnia Deus excelsus.) 

Yo contesto que: Puesto que Agustín era muy sensible al simbolismo, como lo 
atestigua su ministerio episcopal con sus escrúpulos concomitantes, pensaría que este 
acto (el robo de las peras) representaba motivos mucho más profundos que los que se 
pudiesen ver en la superficie. 

Este fue su equivalente del primer pecado de Addn. Sin embargo, el pecado fue 
primero, no en el sentido puramente temporal, sino porque fue un pecado delantero o 
representativo, en el mismo sentido en que un título se podría considerar como principal 
o representativo. 

Era una parodia porque, en primer lugar, fue un crimen “libre” o “gratuito” 
(gratuitum facinus). Es decir, fue un acto hecho no por alguna ganancia puramente 
utilitaria, sino por la pura dedicación al crimen por el crimen. Esto sería una parodia 
perfecta de actos motivados no por una esperanza de beneficio meramente mundano, 
sino en términos del más allá, como los actos hechos por el amor a Dios. 

Segundo, el robo de las peras envuelve el deleitarse con el hecho de que el acto fue 
sancionado por un grupo de asociados con ideas similares, un consortium peccantium 
(por lo cual se volvió en efecto una conspiración). Esto sería una parodia perfecta de la 
hermandad dentro de la Iglesia. 

Tercero, mientras que reconocía una amplia gama de “concupiscencias” y mientras 
que tenía conciencia de que la primera ofensa no fue explícitamente sexual sino un acto 
de desobediencia (u “orgullo”) en general, en otra parte de las confesiones Agustín se 
esfuerza por mostrar por qué, en su opinión, la concupiscencia sexual debe ser 


82 


particularmente subrayada.? Y puesto que la “fruta prohibida” tiene este mismo 
significado, habría un motivo sexual implícito en ambas transgresiones “primeras” o 
“principales”. Sin embargo, en cuanto el acto, considerado sólo en términos de 
imágenes, contenía el indicio de motivos sexuales, la inferencia sería que, puesto que los 
jóvenes ladrones eran una banda de muchachos ligados por algún vínculo comunicante, 
la traducción de esta siniestra hermandad a sus analogías eróticas subrayaría lo narcisista 
y lo homosexual —y el amor, así conceptuado, sería una parodia perfecta de la cariñosa 
mutualidad prevaleciente entre las personas masculinas de la Trinidad—. 

Similarmente, en la absoluta infructuosidad de tal ofensa, emprendida sin ningún fin 
pragmático, sino por sí misma (o, podríamos decir, cometida “reflexivamente”, en el 
sentido del reflexivo gramatical, el cual se refiere a un acto dirigido hacia el mismo 
agente), tendríamos la parodia perfecta de los motivos monásticos en general. 

En resumen, el incidente es hasta cierto punto análogo al pasaje en Murder in the 
Cathedral de Eliot, en que el Cuarto Tentador tienta al Santo con las mismas palabras de 
éste. 

Contestación a la objeción 1: El robo de las peras debe ser considerado en dos 
sentidos. Por sí solo, es meramente una travesura pueril. Pero en su naturaleza como 
representativo de condiciones mucho más allá del robo mismo, puede a su manera ser 
tan nefando como lo fue la transgresión representativa original de Adán, igualmente trivial 
si ignoramos su naturaleza simbólica (puesto que no puede haber cosa tal como un árbol 
moralmente venenoso, excepto en cuanto cualquier cosa material naturalmente buena 
puede ser empleada para fines no éticos). 

Contestación a la objeción 2: Dice el Filósofo (Ética Nicomaquea, III, 1) que hay seis 
maneras de que un hombre sea ignorante de las circunstancias de un acto. Puede ignorar 
quién es él, lo que está haciendo, sobre quién o qué actúa, con qué lo hace, o con qué fin 
o cómo lo hace. Así, aunque el agente usualmente sabe más acerca de un acto que nadie, 
hay un sentido en que se puede arrojar más luz sobre el acto mucho después de haberse 
efectuado éste. La psicología del crimen gratuito ha sido esclarecida por el novelista 
recién fallecido André Gide, que fue un estudiante profundo y escrupuloso del 
““inmoralismo”, y quien hizo hincapié en el acte gratuit, el crimen sin motivo cometido 
no por ganancia material sino por sí solo, por puro amor al arte. (Variantes de esta 
preocupación también motivaron a existencialistas franceses como Sartre, y al 
protoexistencialista Dostoyevsky.) 

Gide insiste en los aspectos homosexuales de esta motivación. Sartre y Dostoyevsky 
(y otro protoexistencialista, Nietzsche) señalan las maneras cómo (como sucede con el 
superhombre o el culto del suicidio) un ser humano logra el equivalente técnico de la 
deidad (al ser el amo absoluto de su destino). El análogo específicamente sexual de tal 
independencia, en la cual uno actúa reflexivamente sobre uno mismo, tendría un matiz 
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narcisista, como en el orgullo perverso descrito por Agustin en este libro. 

Contestación a la objeción 3: El robo de las peras no pudo haber sido un pecadillo en 
el caso de Agustín, porque si estaba predestinado a hacer subsecuentemente gran 
hincapié en esta ofensa, pudo haber mostrado su elección por tener ya, en su juventud, 
algún indicio de la importancia que posteriormente atribuiría a ella. La ofensa debió haber 
tenido aun entonces una extraña importancia, presagio de la que tendría después. Aquí 
podríamos vincular la predestinación agustiniana con una variante leibniziana de la 
entelequia aristotélica. Nótese también que la formulación muy sucinta de Agustín de su 
motivo lo expresa categóricamente como la completa perversión de la salvación: Amavi 
perire (“Amé mi perdición”), dice, en casi un juego de palabras, que por azar sobrevive 
en la traducción si se nos permite oír pear o pera en perire. 

Repaso de los detalles relevantes en el texto del libro II: 

Estaba “apartado” (aversus) de Dios. 1) Su placer estaba sólo en “amar y ser amado” 
(amare et amari). 2) Dios era “misericordioso en sus rigores” (misericordites saeviens). 
3) En el capitulo m el tema de perversidad es introducido en relación con su desarrollo 
sexual, puramente desde el punto de vista de su físico a la edad de dieciséis años. Las 
zarzas de la sensualidad (vepres libidinum) se elevaron por encima de su cabeza. En este 
mismo capítulo, al igualar la voluntad perversa con las inclinaciones abyectas (como si 
fuese afectado por un “vino invisible”), hace sus formulaciones de acuerdo con el modo 
de pensar que lo conduce a desconfiar de la “curiosidad”, o sea: el pecado de querer 
tanto a una criatura de Dios que uno deja de pensar en Dios como creador (un pasaje 
que conduce a la mención de un estado contrastante: el pecho de su madre como un 
templo en que Dios ya moraba). Entre sus iguales, se “avergonzaba de ser menos 
desvergonzado”. Se complacia en sus transgresiones, no por el “placer del hecho en sí”, 
sino por la alabanza. Mentía, diciendo que había pecado cuando no lo había hecho, “por 
no parecer tanto más abyecto cuanto era más inocente”, o no ser “más vil cuanto más 
casto era”. 

Habla de compañeros con quienes se revolcaba en el cieno (in caeno) de las calles de 
Babilonia.” 

Aunque ni pobre ni hambriento, robó por pura preferencia de injusticia y anhelo del 
mal (Iv). No deseaba las cosas que robó, sino el robo y el pecado mismo (ipso furto et 
peccato). El peral estaba cargado de fruta (pomis) que no tenía aspecto ni sabor tentador. 
Robaron, no para comer sino para arrojar las cosas robadas a los puercos (proicienda 
porcis). El acto era tanto más deleitable porque estaba prohibido (quo non liceret). 

Sólo buscaba ser “gratuitamente malo” (gratis malus). Nótese que aquí tenemos una 
variante paródica de su palabra para “gracia”. La causa de su malicia no era sino la 
malicia misma (malitiae meae causa nulla esset nisi malitia). Amaba su perdición 
(amavi perire). Amaba su error (amavi defectum meum: se notará que el sustantivo aquí 
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también es la palabra para “eclipse”). No amaba lo que perseguía con su error 
(deficiebam), sino el error en si. En su infamia sólo buscaba la infamia misma. En el 
capítulo v repasa una amplia lista de las razones por las cuales se cometen delitos: los 
varios honores, poderes, bienes, privilegios, ventajas, venganza, etc. La implicación es 
que su propia transgresión al robar las peras no fue motivada en este sentido pragmático 
o utilitario. De ahí su última perversidad. Tal acto así, sin motivación, sería una parodia 
de lo divino, puesto que, según Agustín, no podemos asignar motivo alguno al acto de 
Dios de crear el mundo, ya que cualquier motivo limitaría la omnipotencia de Dios. 

En el capítulo vi hay una doble sacudida. El capítulo empieza, “¿Qué es lo que yo, 
miserable de mí, amé en t1...?” Pero en seguida esta sacudida es rectificada por otra, y 
las siguientes palabras nos hacen caer en la cuenta de que no se está confesando a Dios 
sino que está apostrofando su pecado, “oh hurto mío, oh abominable hazaña nocturna 
mía” (O furtum meum, o facinus illud meum nocturnum). Aquí otra vez, en cierta 
forma, hay un cambio como el de caenum a caelum, o entre la “imitación” como 
humilde obediencia y la “imitación” como parodia. Tres líneas más adelante, se dirige 
otra vez a Dios. Pero ahora su “política” hacia las peras cambia en cierto grado, porque 
dice que eran “hermosas”. (Está subrayando su naturaleza como creaciones de Dios, 
mientras que anteriormente, al narrar que las había robado a pesar de su calidad inferior, 
las discutía “en sí” más bien que en términos de su creador. La dialéctica del caso aquí lo 
ha conducido a otro enfoque.) Además, al enfatizar ahora su atractivo, emplea este 
hincapié como un modo de reafirmar su diseño principal, o sea que las robó no para 
tenerlas, sino sencillamente por robar (tantum ut furarer) siendo su propio pecado la 
única satisfacción. Entonces vuelve a establecer el patrón anterior al decir que, si comió 
algunas, era sólo el delito lo que les daba sabor (condimentum ibi facinus erat). 

Sigue a continuación un pasaje apasionado en que vuelve a expresar su dialéctica en 
la forma más directa, al aseverar que todos los fines que procuramos en nuestras 
ambiciones y vicios sólo se pueden lograr a través de la búsqueda de Dios (aquí la 
“Curiosidad” recibe otra vez su medida usual de crítica, ya que según Agustín la 
búsqueda del conocimiento carece del debido hincapié en el sumo entendimiento de 
Dios). Luego su fórmula logra completarse: “Así es como fornica el alma” (ita fornicatur 
anima), cuando se aparta de Dios (cum avertitur abste) y busca fuera de Dios (quaerit 
extra te) aquello que encuentra limpido y puro sólo cuando torna a Dios. Todas las 
cosas imitan a Dios perversamente (perverse te imitantur): la más clara evidencia para 
nuestra propuesta ecuación: “perversidad” equivale a “parodia”, cuando se apartan de 
Dios y se levantan contra él (adversum te). Unas cuantas líneas más adelante regresa otra 
vez a la declaración de que por su ofensa había imitado “defectuosamente y al revés” 
(perverse imitatus) al Señor. Esta imitación fue lograda por hacer lo prohibido en “una 
tenebrosa parodia de la omnipotencia” (tenebroso omnipotentiae similitudine). 
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En el capitulo vil introduce oblicuamente su teoría de la gracia. Dice que la gracia de 
Dios derritió sus pecados como hielo. Y a la gracia de Dios también atribuye todo lo malo 
que no había hecho, área que tal vez hubiese sido vasta, puesto que había amado el 
delito gratuito (gratuitum facinus amavi). Luego “reconoce” que le ha sido perdonado el 
mal que cometió voluntariamente (mea sponte) y el que no cometió como resultado de 
haber sido guiado por Dios (te duce). Es un despliegue digno de notar, por cierto. En 
medio de su preocupación con su “perversidad”, ¿no anuncia aquí en efecto a sus 
lectores (por medio de una “confesión” a Dios) que los cargos contra él han sido 
“destituidos” (dimissa)? 

La teoría implícita en esta declaración probablemente es ésta: Si el hombre no puede 
volverse a Dios a no ser que, o hasta que, Dios primero se haya vuelto hacia el hombre, 
entonces Dios tiene que haberse vuelto hacia él, puesto que él se ha vuelto hacia Dios. El 
reciente acto de conversión de Dios, por el cual Agustín pudo convertirse, había sido 
gratuito, un acto de gracia y misericordia, al igual que el robo adolescente de Agustín, al 
carecer de la posibilidad de ganancia como motivo, había sido una imitación perversa del 
acto gratuito de Dios. Se presenta un indicio de sus disputas posteriores con los 
pelagianos cuando Agustín rechaza enfáticamente la idea de que una persona podría ser 
virtuosa a causa de su propia fuerza, porque uno necesita la misericordia por la cual Dios 
perdona las transgresiones de los convertidos a él (conversis ad te). Entonces Agustín 
considera repentinamente otro posible sector que tal vez se burlase de él (derideat): los 
que habían estado menos enfermos que él, puesto que habían recibido más ayuda de ese 
mismo médico (ab eo medico). 

En el capitulo VIII vuelve a la fórmula en toda su sencillez: el hurto que amó sólo por 
el hurto mismo (in illo furto, in quo ipsum furtum amavi), aunque era nihil (“no era 
nada”). Luego modifica su formula de motivación por añadir el elemento de 
conspiración: él solo no lo hubiera cometido, actuó así porque tuvo cómplices, porque 
estaba en una banda de pecadores, un consortium peccantum. En el capitulo Ix fija el 
tema de la irrisión, de la risa al pensar en engañar a los que no sospechaban de lo que 
hacían él y sus cómplices, cuando “da vergúenza no ser desvergonzado” (pudet nom esse 
impudentem). Y en las últimas líneas del capítulo contrasta el reposo (quies) en Dios con 
aquella época de su perversidad adolescente cuando se había convertido en “región de 
indigencia” (regio egestatis). 

Así, los temas del mal buscado por amor al mal, de cualquier cosa vista como mala 
cuando es buscada sin referencia a Dios, y del mal que se encuentra en el estímulo de la 
mala compañía, constituyen todos la “imitación” en el sentido de “parodia”. 

También, tentativamente, al pensar en el robo grotescamente “deiforme” de Agustin, 
podemos pensar, al menos oblicuamente, en la referencia bíblica a una especie de 
conspiración benigna, a ese sigilo que transformaría a los tempranos conspiradores 
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cristianos contra el paganismo, en las autoridades aceptadas de un Nuevo Orden (II 
Pedro 3:10): “Pero vendrá el dia del Señor como ladrón” (aveniet autem dies Domini ut 


fur). 
IX. El medio (conversion, vuelta, peripecia) en detalle 


El año 386, d.C., Agustin tiene treinta y dos años. Habiendo visto el lento desarrollo de 
sus interrogaciones, estamos ahora listos para considerar el libro VIII, en el cual las cosas 
llegan a su culminación. 

Actualmente, se habla mucho de “tomar decisiones”. Las decisiones se conciben a 
menudo según la analogía de votar, o comprar, o llenar cuestionarios, o tomar riesgos 
calculados sobre la base de la probabilidad. 

O hay los tensos momentos de decisión en el drama formal, cuando el protagonista 
delibera si adoptará o no cierta acción, y finalmente elige lo que determinará su destino, 
aunque está aun por descubrir lo que es ese destino. Asi, por ejemplo, al final del acto I 
en Macbeth hay los pasos desde: 


iSi con hacerlo quedara hecho...! 
pasando por la vacilación de Macbeth, e incitado por Lady Macbeth, hasta: 

¡Estoy resuelto! Voy a tender todos los resortes de mi ser para esta terrible hazaña. 

¡Vamos!, y que se trasluzcan los más risueños semblantes a los ojos del mundo... ¡Un 

rostro falso debe ocultar lo que sabe un falso corazón! 

O, en el momento de “decisión” correspondiente, al fi nal del primer acto de Otelo, 
hay la decisión de Yago referente a su decisión de “engañar los oídos de Otelo”. La 
expresión suena en verdad perversa si recordamos las líneas de Yeats sobre la 
anunciación en su poema “The Mother of God”: 


El triple terror del amor, una llama caída por el hueco del oído. 


Propiamente, en Hamlet, el momento usual de decisión del primer acto se aplaza 
hasta el final del acto II: 


¡El drama es el lazo donde cogeré la conciencia del rey! 
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Pero nosotros aqui nos interesamos en otro tipo de decisión, si es que se la puede 
llamar decisión: el tipo de desarrollo que usualmente ocurre en el tercer acto de un drama 
en cinco. A pesar de su gran hincapié en la voluntad, y a pesar de su extraordinaria 
energía en controversias teológicas, Agustín parece haber pensado mas bien que algo fue 
decidido para él en el momento crítico de su conversión. El tercer acto es el punto en que 
entra cierta nueva calidad de motivación. Y por más activo que sea en adelante, su curso 
se parece más bien a un rodar cuesta abajo que a un luchar por subir. Tal vez el 
momento de decisión que correspondería al final del primer acto fue declarado al final del 
libro V, donde anuncia que ha decidido ser un catecúmeno de la Iglesia católica. (La 
palabra latina es statui, de cuya raíz obtenemos palabras tales como “status” y 
“estatuto”, y la palabra compuesta “constitución”. Aquí por primera vez había tomado 
una “posición”. ) 

El momento que nos concierne corresponde al pasaje en Hamlet en que éste, por 
medio del ardid de la pieza dentro de otra pieza, ha establecido finalmente la culpabilidad 
del rey, sentando así nuevas condiciones de motivación. Corresponde al pasaje en 
Macbeth en que aparece la sombra de Banquo, y se sienta en el lugar de Macbeth en la 
mesa, invisible para todos menos para Macbeth y por supuesto para el público. 
Corresponde al pasaje de Otelo en que éste es finalmente convencido por el engaño de 
Yago: 


Vamos, ven conmigo a un lugar apartado. 
Quiero retirarme a fin de buscar algunos medios de muerte rápida para la linda 
diablesa... 


y desde ese momento se desatan en él nuevos poderes. (La analogía con las ideas de 
Agustín sobre la “gracia” se sostiene, hasta el grado de que, no obstante las grandes 
energías de Otelo, todavía se necesitan los incentivos de Yago para que Otelo siga 
perseverando en su recelo. Pero, al mismo tiempo, Otelo está actuando no como un 
sonámbulo sino “en carácter”. Sus actos son los suyos propios. Realmente, en contraste 
con la obediencia mecánica de un sujeto hipnotizado a las sugestiones del hipnotista, 
Otelo hace lo que Yago le pide hipócritamente no hacer.) 

En nuestra analogía, la suspicacia de Otelo correspondería perversamente al estado 
de convicción de Agustín después de su conversión. Las propias acciones de Otelo, 
basadas en su suspicacia, corresponderían precisamente al uso que hace Agustín de su 
“libre albedrío” en su vida de episcopado y controversia. Las sugerencias fatales de Yago 
a Otelo corresponderían perversamente al papel de Mónica al conducirlo hacia su 
conversión. La resolución de matar a Desdémona correspondería perversamente al 
despido definitivo por Agustín de sus amantes. El papel del dramaturgo en formar a los 


88 


protagonistas y sus destinos corresponderia al papel de Dios como Providencia y Creador 
Predestinador. El hecho de que (a pesar de que Otelo se habia “convertido” a la falsa 
interpretacion de Yago) fuesen necesarios estimulos adicionales por parte de Yago para 
“ayudar” a Otelo a que perseverara, correspondería precisamente a la noción de que el 
hombre puede “convertirse” a Dios sólo en cuanto Dios se “vuelve” hacia el hombre. 

El punto importante en que se derrumba la analogía está en el hecho de que en el 
caso de Yago es un hombre más bien que una “imagen de madre” quien conduce a Otelo 
a renunciar a su pareja sexual. Sin embargo, este punto en que se desploma la analogía 
tiene su propia especie de perversidad en particular. La simetría de nuestra analogía es 
deteriorada aún más por los aspectos en que el papel de Yago es también una parodia del 
papel que tiene Alipio en la conversión. Porque aunque Yago está conduciendo a Otelo, 
le da la impresión a Otelo de ser un mero seguidor; y así parodia la conversión de Alipio 
en su confesión hipócrita: “Soy de ti para siempre”. 

La misma palabra “conversión” tiene cierta ambigúedad. Frecuentemente nos da la 
idea de abandonar una fe por otra (como la rotunda transformación de San Pablo en el 
camino de Damasco). Pero también hay prosélitos que sólo cambian a una actitud más 
exigente hacia la fe que ya tienen, como sucede con personas que repentinamente se 
sienten “llamados” a estudiar para el ministerio de una religión a la cual ya pertenecen. 
(La conversión en el Antiguo Testamento es típicamente de esta especie.) En cuanto un 
elemento de sospecha es innato en la “estructura propietaria” del amor monógamo, la 
reacción de Otelo a las sugestiones de Yago correspondería perversamente a 
“conversión” en el sentido del Antiguo Testamento, o sea, una intensificación de motivos 
ya existentes. Correspondería perversamente a la “conversión” del tipo del Nuevo 
Testamento, en cuanto hiciera explícitos en Otelo, personalmente, ciertos tipos de 
susceptibilidad que de otra forma sólo son latentes o implícitos en la situación monógama 
como tal. (Incidentalmente, a pesar del papel intensamente diabólico de Yago, la pieza no 
es ““maniquea”, ya que el creador de Yago le permite existir sólo por su contribución al 
“bien” de la pieza en totalidad. )? 

Dirigiéndonos ahora al libro VIII, vamos a considerar sus pasos de una manera que 
señale, en cuanto sea posible, la forma, a pesar de que, desde el punto de vista 
puramente teológico, tal vez se piense que tal abstracción menosprecia el contenido: 

Capítulo 1. Decididamente introductorio. Empieza con el tema de alabanza. Luego 
sigue una referencia (de Job) a la manera como las palabras de Dios (verba tua) se 
habían adherido a sus entrañas. (Esto lo consideraríamos como un uso situado entre 
“palabras” y “la Palabra”.) Este indicio de sentirse encerrado luego pasa hacia la 
purificación: su corazón tenía que ser purificado (mundandum). Pero regresa 
inmediatamente al tema de encierro en una referencia a lo estrecho (angustias) del 
camino por el cual tendría que pasar, una estrechez a la cual se resistía. Interpretamos 
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esto como implicando el problema de renacimiento. Entonces sigue una referencia a una 
figura claramente patriarcal, un tal Simpliciano, quien lo ha de guiar. (Podriamos 
considerarlo como una figura de “abuelo” más bien que “paterno” porque Ambrosio, 
quien se dijo haber recibido a Agustín paterne, también queria a Simpliciano ut patrem.) 

Entonces, específicamente, queda el problema aún por resolver: aunque ha perdido la 
fe en honores mundanos, aún está tenazmente (tenaciter) ligado a la mujer. Recordando 
que Pablo permitía el matrimonio, aunque lo consideraba un estado inferior, Agustín 
piensa anhelantemente en la castidad religiosa. 

Entonces sigue una oración que consideramos decisiva para nuestra teoría de lo que 
ocurre en el momento de crisis en el jardín. Creemos que aquí Agustín está resumiendo 
la posición a la cual había llegado antes de esa crisis. Dice que había sobrepasado 
(transcenderam) la vanidad de los que no podían ver en este mundo las evidencias de 
Dios. Y dice que había añadido a su idea de Dios la creencia en la Palabra Divina: “...te 
había encontrado a ti, creador nuestro, a tu Verbo, Dios junto a ti: Dios único contigo, 
por quien creaste todas las cosas” (inveneram te creatorem nostrum et verbum tuum 
apud te Deum tecumque unum Deum, per quod creasti omnia). En breve, hasta este 
punto, el pasaje ha tratado sólo las primeras dos personas de la Trinidad. 

Estamos siguiendo aquí el texto de la edición Teubner. Pero otros textos añaden: 
“contigo, y con el Espíritu Santo” (tecumque cum spiritu sancto), completando así las 
cosas por mencionar las tres personas de la Trinidad. 

Como hemos indicado anteriormente, fue al tratar de resolver esta notable diferencia 
en las dos versiones cuando formamos nuestra noción de la posible distinción entre la 
“conversión en general” y una “conversión específicamente trinitaria”. Y vemos el 
asunto desde el punto de vista del mismo hincapié de Agustín en igualar el Espíritu Santo 
con el amor. 

Según esta interpretación, en el capítulo introductorio del libro VII, al llegar al 
problema aún no resuelto de sus relaciones con las mujeres, Agustín se detiene para 
indicar cuánto había progresado respecto a la doctrina cristiana. Había formado la idea de 
una sola sustancia incorruptible de la cual procedía toda otra. Es decir, había abandonado 
la doctrina maniquea de que la naturaleza es intrínsecamente mala. Se había formado una 
idea de la relación entre Dios y el Verbo creador de Dios (en breve, la relación entre 
Padre e Hijo). La referencia a la tercera persona de la Trinidad sería omitida por él 
porque esta parte de su conversión se realizaría más adelante, en el libro VIII. Pero una 
referencia a la tercera persona bien pudo haber sido insertada por algún escritor posterior 
que tuviese en mientes, ni más ni menos, la acostumbrada insistencia agustiniana en la 
Trinidad, y que supusiera así que la omisión aquí era tan sólo un descuido. 

Probablemente el punto jamás podrá ser resuelto. Pero en todo caso, ya sea que las 
palabras siempre hubiesen estado allí o que siempre hubiesen faltado, el punto tal vez 
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habría escapado más fácilmente a nuestra atención, pero ya nos preguntabamos cómo 
podrían diferir nuestras reacciones al Padre (como potestas), al Hijo (como Verbo, o 
Sabiduría) y al Espíritu Santo (como Amor). Y aun si el lector insiste en que en esta 
etapa del desarrollo se debe mencionar a las tres personas, queda el hecho, como el libro 
VIII deja bien claro en muchos puntos, de que la transformación de motivos que 
acompaña a la crisis en el jardín implica sobre todo la relación de Agustín con amor y 
caritas, eros y agape (la diferencia entre el afecto erótico y el de las relaciones paternales 
o filiales, o la bondad, etc.). Nuestra evidencia de ello no necesita depender de una 
fuente tan frágil como es este único desacuerdo entre códices, sino que se puede basar en 
testimonios que todas las ediciones tienen en común. 

Entre tanto, se deben notar dos detalles más respecto a la naturaleza introductoria del 
primer capítulo del libro VIII. /) Diciendo que él anteriormente se contaba entre los que 
(Romanos 1:21) “conociendo a Dios no le glorificaron como Dios ni le dieron gracias”, 
cita de Job: “Porque dijiste al hombre: mira que la piedad es la sabiduría”. Pero el latín es 
ecce pietas est sapientia. Ya nos hemos referido a las connotaciones que sapientia tenía 
para Agustín. Y en cuanto a pietas: para darnos cuenta de las significaciones fuertemente 
filiales en latín, sólo necesitamos recordar al Pius Aeneas de Virgilio, quien unió la idea 
de lealtad familiar con la idea del orden romano en general. 2) El capítulo termina con 
una alusión a Mateo 13:46, a la parábola del mercader “que busca perlas preciosas, y 
hallando una de gran precio, va, vende todo cuanto tiene y la compra”. Al yuxtaponer los 
capítulos sobre perversidad y conversión, nos preguntamos si esto se podría considerar 
como complemento del pasaje en II, Iv, donde Agustín dice que él y sus co- 
conspiradores robaban cosas “para arrojarlas a los puercos”. La referencia a los puercos 
se encuentra en el libro II; la de la perla, en el libro VIII; ambas se encuentran en Mateo 
7:6, “ni arrojéis vuestras perlas a los puercos”. 

El capitulo 1 inicia el desarrollo en sí. Gira alrededor del ejemplo personal de un tal 
Victorino, quien había sido secretamente un cristiano por algún tiempo, y a quien el 
patriarca Simpliciano había persuadido (después de que Victorino se había “burlado”) a 
declarar sus creencias públicamente. En los círculos paganos se había tenido una alta 
opinión de Victorino, había enseñado a senadores, y hasta tenía su estatua en el Foro 
romano. Naturalmente, temía que su posición fuera comprometida por una declaración 
pública de su sumisión al “yugo de la humildad”, y al “oprobio (opprobrium) de la 
Cruz”. El tema anterior de imitación perversa es remplazado por lo que podríamos llamar 
imitación “conversa”. (Incidentalmente, la inferencia de que sólo Dios y el Logos deben 
aparecer en el pasaje discutible del capítulo 1 gana una leve corroboración por el hecho 
de que Simpliciano aquí aparece felicitando a Agustín por haber leído a los platónicos, ya 
que en ellos “se insinúa de mil modos la idea de Dios y de su Verbo”. El verbo latino es 
la raíz de nuestro verbo “insinuar”.) 
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Podríamos llamar al capítulo Il una meditación sobre la pura forma de 
arrepentimiento. El regocijo adicional que viene con encontrar la oveja extraviada esta 
relacionado con el principio dialéctico general de que la intensidad de un placer esta 
proporcionada al dolor que lo precede (ubique maius gaudium molestia maiore 
praecedi tur). 

En el capítulo Iv, Agustín desarrolla esta idea un paso más adelante al notar que la 
conversión de un ciudadano prominente como Victorino es de especial importancia por la 
influencia que tiene sobre tanta gente. Así el Diablo pierde fuerza, ya que el orgullo está 
ligado a la nobleza, y la nobleza a la autoridad. Aquí la mutua absorción de la perversa 
banda de adolescentes del libro II es remplazada por ideas de una congregación en que 
“uno a otro se enfervoriza e inflama” (fervefaciunt se et inflammantur ex alterutro). La 
astucia de Agustín como retórica es particularmente notable en la primera oración de este 
capítulo. El ataque aquí es intenso, precipitado, impresión que tal vez podríamos sugerir 
mejor en nuestra traducción quebrando la oración así: 


¡Ea, Señor, 

actúa, 

sacúdenos y llámanos, 
implora y arrebata, 

sé fuego y dulzura: 
amemos, 

corramos! 


Aquí se imparte una nota de urgencia a una sección que, de lo contrario, tal vez 


pareciera proceder a un paso demasiado meditativo para esta etapa de la narración. !° 


El capítulo V empieza con el vehemente deseo de Agustín de “imitar” a Victorino (un 
deseo que es, en efecto, una revisión radical de la imitación que había censurado en el 
libro II). Tal vez también debemos recordar la alta posición social del converso con quien 
Agustín de este modo se identificaría; y piensa explícitamente en cambiar su trabajo 
como maestro de retórica pagana por una situación en que tendría la “ocasión” de 
dedicarse a Dios (occasionem vacandi tibi). Entonces, después de una breve exposición 
de la “cadena” por la cual la voluntad perversa conduce a la pasión, el exceso de pasión 
al hábito (consuetudo) y el hábito a la necesidad (necessitas), introduce el tema de 
conflicto que subirá hasta el punto en que se descargue en llanto histérico. En esta etapa, 
el conflicto es presentado en términos de dos voluntades luchando dentro de él, ambas 
suyas, “carnal” la vieja y la nueva “espiritual” (y distinta de la vieja en que le permitía 
gratis libremente servir y gozar a Dios). Sin embargo, todavía pide explícitamente que 
sea demorado el momento de la transformación. 
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El capitulo vi reafirma su odio por el trabajo de retórico pagano, que le exigía “vender 
el arte de la palabra” (ego vendebam dicendi facultatem). Lo contrasta con algunas 
historias de los monjes de Egipto, de Antonio en particular. Éste es el capítulo 
anteriormente mencionado, en que Ponticiano, al descubrir que Agustín y Alipio están 
leyendo las epistolas de Pablo, les dice que es un cristiano secreto, y los tres discuten la 
vida poco agradable de la corte. 

El capítulo vil empieza con un fuerte sinónimo de la idea de “volver”. Agustín dice 
que, mientras hablaba Ponticiano, Dios lo “volvía” hacia sí mismo (retorquebas me ad 
me ipsum), colocándolo delante de su propia faz, y que cada vez que intentaba apartar 
(avertere) la vista de sí mismo, Dios volvía a enfrentarlo consigo mismo, proyectando su 
imagen ante sus ojos. Continúa el tema de demora, al pedir “la castidad y continencia” 
pero añadiendo “no ahora” (noli modo). Mientras hablaba Ponticiano, Agustín sentía 
“una vergúenza afrentosa y molesta”. Y después que hubo salido Ponticiano, se fustigó 
(flagellavi) con “azotes de pensamientos” (sententiarum verberibus). 

En el capítulo vill encontramos que “no deliraba más que para sanar, y no moría más 
que para vivir” (insaniebam salubriter et moriebar vitaliter). Los síntomas eran de un 
delirio de vergüenza por no actuar, y una violencia insólita que desconcertó grandemente 
a Alipio. Agustín se retira a un pequeño jardín adyacente (abscessi in hortum)." El leal 
“yo también” Alipio le sigue “paso a paso” (pedem post pedem), y en veinte líneas 
aparecen formas de la palabra “voluntad” catorce veces, conjuntamente con dos palabras 
de sonido parecido, valent y vulsi, mientras Agustín lucha consigo mismo, angustiado 
por el hecho, en particular, de que, aunque las partes de su cuerpo se movían en 
obediencia a su voluntad, era muy diferente en cuanto a que la propia voluntad estuviera 
dispuesta a obedecer. 

Entre paréntesis, esta misma insistencia en la voluntad es casi suficiente en sí para 
indicar que Agustín aquí está envuelto predominantemente con los motivos que él mismo 
relacionaría con la tercera persona de la Trinidad. Así, véase XIII, x1, donde discute la 
“Trinidad” de la mente humana: ser, saber, querer (esse, nosse, velle). Y véase De 
Trinitate, XV, XX1, donde trata explícitamente de la voluntad humana como sinónimo del 
amor y como análoga al Espíritu Santo. 

Tal vez el próximo capitulo (1x) deba ser citado aquí en su totalidad, para indicar lo 
discorde del estilo en este punto, y para mostrar cómo el término “mandar” se presenta 
repentinamente, conjuntamente con ejemplos de “voluntad”. 


¿De dónde proviene ese monstruoso prodigio? Y ¿cuál es su causa? ¡Brille tu 
misericordia! Quiero interrogar, por si pueden responderme, a esos arcanos que son 
las penas de los hombres, a esas profundas tinieblas que son las tribulaciones de los 
hijos de Adán. 
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¿De dónde proviene ese monstruoso prodigio? Y ¿cuál es su causa? Manda el 
espíritu al cuerpo y se le obedece al punto. Manda el espíritu a sí mismo y se le 
resiste. Manda el espíritu que se mueva la mano y hay tal facilidad en la obediencia 
que apenas se distingue la orden de la ejecución. Y eso que el espíritu es espíritu 
mientras que la mano es cuerpo. Manda el espíritu que quiera el espíritu y aunque es 
una misma cosa no lo hace, sin embargo: ¿De dónde proviene ese monstruoso 
prodigio?, ¿cuál es su causa? Manda, digo, que quiera el que no mandaría si no 
quisiese y no hace él lo que él manda. 

Es que no quiere de todo; por eso no manda del todo. Porque manda en la 
medida en que quiere, y no se hace lo que manda en la medida en que no quiere. 
Porque la voluntad manda que sea voluntad; y no a otra voluntad que a ella misma. 
Es que no manda plenamente y por eso no hace lo que manda. Que si la voluntad 
fuera plena, ni siquiera mandaría que fuese, porque ya sería. 

No es, por ende, nada monstruoso querer en parte y en parte no querer, si no una 
enfermedad del espíritu que no se yergue todo entero cuando le levanta la verdad, 
porque el peso del hábito le oprime. Por eso hay dos voluntades, porque una de ellas 
no es total, y lo que una tiene le falta a la otra. 


En cuanto a la pura forma de los desarrollos del capítulo vill, ¿qué debemos pensar 
del repentino viraje del capitulo x? Empezando con una cita de los Salmos 
(“Desaparezcan lejos de tu faz”), Agustín emprende un ataque contra los maniqueos, 
quienes atribuían tales conflictos a la acción de “dos naturalezas luchando en nosotros, 
una buena y la otra mala”. Más bien, dice Agustín, somos uno, pero luchamos dentro de 
nosotros (como castigo por los propios pecados, y por la culpa heredada de Adán). El 
mal no es “natural”, sino producto de nuestras voluntades. 

Aquí Agustín refuta a los maniqueos por medio de una reducción al absurdo, al 
señalar que, si se siguiese la línea de razonamiento maniquea, una persona tendría tantas 
“naturalezas” como tuviese deseos. La consideración interesante desde el punto de vista 
formal, sin embargo, es que su repentino ataque a los maniqueos aquí le sirve para 
adelantar un paso más para salir del aprieto en que se encontraba en el capítulo IX. 
Logológicamente hablando, el conflicto entre “mandar” y “querer” parece ser el mismo 
de antes. Pero psicológicamente, este descargo de furia contra los maniqueos lo acerca 
al momento crítico, cuando se sentirá repentinamente unificado. 

Hasta cierto grado tal vez, este movimiento de oposición representa sencillamente el 
tipo de fuerza unificadora que vemos en las guerras, cuando naciones con diferentes 
intereses se unen para resistir a un enemigo común. Pero parece ser que también está de 
por medio otra cosa. Porque si aún quedaba por resolver el problema de sus mujeres, y 
si su apego “maligno” a las mujeres estaba “doctrinalmente” asociado con sus ideas 
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anteriores como maniqueo, la forma particular de su refutación en este punto también 
podría ser significativa. En efecto, no sencillamente “refutó” la posición maniquea, sino 
que la “disolvió” por señalar que, si esa posición se llevase completamente a cabo, ello 
implicaría que una persona tiene tantas “naturalezas” como tiene deseos contradictorios. 

En todo caso, ya sea que el lector esté o no de acuerdo en que hay una peculiar 
implicación formal en este tipo de argumentos en particular, en este punto específico, al 
terminar el capítulo, la distinción maniquea entre principios “buenos” y “malos” en la 
naturaleza queda remplazada por una distinción entre la eternidad que nos atrae hacia lo 
alto (superius) y los intereses temporales que nos retienen en el mundo inferior 
(inferius). ke 

El capitulo XI es notable en que, mientras subraya repetidamente que se mantenía en 
suspenso, detalla transformaciones trascendentales. Ya ha cambiado su lema; ahora está 
diciendo: “Éste es el momento, ¡ahora ha de ser!” Y aun al final del capítulo, su palabra 
para “volver” es controversia, o sea, una disputa en su propio corazón, que envuelve 
sólo a él contra (adversus) sí mismo. Sin embargo, en este capítulo, que expone en 
detalle un estado de suspenso en que había algo que casi tocaba y agarraba (adtingebam 
et tenebam) pero que no tocaba ni agarraba (nec adtingebam nec tenebam, subrayamos 
el punto para usarlo posteriormente), hay un notable pasaje que, empezando con una 
referencia a sus amantes (“bagatelas de bagatelas, vanidades de vanidades”), se convierte 
en un himno a la “continencia”, personificada en una “madre fecunda de hijos de 
regocijo”, que tiene a Dios por esposo. Ella “se reía de mí con una risa alentadora” 
(inridebat me inrisione hortatoria), dándonos así la tercera referencia en que la idea de 
risa está expuesta favorablemente, y, como las otras dos favorables, con connotaciones 
de madre-hijo. Seguramente si pudiese llegar a ser un hijo de tal madre, tan antitética a 
las nugae que estaba por abandonar, haría mucho por realizar la esperanza de su madre 
de que, al convertirse, tendría a Dios por padre. Dice que se sentía todo lleno de 
confusión, oyendo aún a sus “bagatelas” mientras lo llamaba la continencia, exhortándolo 
a que fuesen mortificados sus miembros inmundos (obscurdesce adversus inmunda illa 
membra tua, ut mortifi centur). Y así “se mantenía en suspenso” (pendebam). 

El duodécimo y último capítulo llega al momento crítico en sí cuando “se desató una 
gran tormenta, cargada de una copiosa lluvia de lágrimas” (aborta est procella ingens 
ferens ingentem imbrem lacrimarum). El verbo latino aquí tiene fuertes connotaciones 
secundarias de nacimiento, como es evidenciado por el hecho de que de él venga la 
palabra “aborto”. 

Según lo vemos nosotros, las múltiples posibilidades se habían reducido al punto en 
que, habiendo sido remplazadas las palabras por la Palabra, el aspecto intelectual (la 
“Sabiduría”) de su conversión ya se había realizado. Pero aún quedaba sin resolver el 
problema del “Amor”. Y éste no se podría resolver hasta que la atracción general de sus 
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amantes corporales pudiese ser remplazada por la sola figura materna, espiritual y digna 
de Continentia, quien tenia a Dios como esposo. Sólo en este momento sería resuelto el 
problema de la tercera persona de la Trinidad. También, nótese que una persona seria 
capaz de abarcar dos identidades, tomando el papel sea del Espíritu Santo o de la Santa 
Madre, al ejemplificar el principio de Amor Maternal, concebido en lo absoluto. 

En cuanto a que pudiese quedar alguna irresolución, ésta podría ser resuelta por la 
controversia, al igual que, según acabamos de ver, la ira contra los maniqueos pudo en 
efecto ayudar a resolver un apuro interior respecto a deseos contradictorios. La 
controversia interior del capítulo XI podría ser remplazada por la controversia exterior, 
como sucedió notablemente en sus disputas posteriores con los pelagianos y los 
donatistas.!* 

Creía más propio que llorase a solas (solitudo mihi ad negotium flendi aptior 
suggerebatur). Así, apartándose hasta de Alipio, se tendió debajo de una higuera que 
estaba a alguna distancia. Entonces, después de un estallido de clamores, su fórmula 
cambió, de modo fatalista, a “¿por qué no ahora?” (quare non modo), y tal vez sería 
justificable por nuestra parte notar el parecido que tiene aquí el sonido de su palabra para 
“¿por qué?” con su típica palabra para “buscar”: quaero. 

Fue entonces cuando oyó la voz de la criatura de sexo incierto cantando 
repetidamente: “¡Toma, lee!” (tolle, lege). Aunque en IV, 111, se había burlado de los que 
querían determinar su destino abriendo al azar el libro de algún poeta para encontrar 
alguna frase que pareciese referirse a su propio caso, ahora se encontraba en ánimo muy 
diferente, y se sintió profundamente afectado cuando las primeras palabras en que se 
posaron sus ojos fueron éstas, de Romanos 13: 13-14: 


No en comilonas ni en borracheras, no en amancebamiento y libertinaje, no en 
querellas y envidias, antes vestios del Señor Jesucristo y no os deis a la carne para 
satisfacer sus concupiscencias. 


Y en esta oración, con la luz de seguridad infundiendo su corazón, se disiparon todas 
las tinieblas de la duda (cum fine huiusce sententiae quasi luce securitatis infusa cordi 
meo omnes dubitationis tenebrae diffugerunt). 

Las líneas restantes del capítulo son perfectas para nuestros fines: primero, el leal 
“yo, también” de Alipio intenta el mismo experimento, encuentra una línea que cree es 
particularmente idónea para su caso, y es convertido con igual prontitud. (Su línea es de 
Romanos 14:1: “Acoged al débil en la fe”. Hay algo maravillosamente simétrico en el 
hecho de que sus mismas incertidumbres formasen así repentinamente la base de su 
nueva certeza.) Siguiente paso: Agustín y Alipio entran juntos, para anunciar la noticia a 
Mónica. (Nótese que en la oración latina de cinco palabras, tres de ellas empiezan con 
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in: inde ad matrem ingredimur, indicamus.) El libro entonces termina en una especie de 
fórmula resumidora que dice que Dios ha convertido a Agustín a él (conversisti enim me 
ad te) y que ha convertido (conversisti) el duelo de su madre en un gozo mucho más 
abundante (uberius), más atractivo y más casto que si se hubiese casado y tenido hijos. 

En cuanto a la teoría de los motivos de Agustín, entre paréntesis, vale la pena señalar 
una vez más que la conversión es efectuada por Dios. Su misma insistencia en la 
importancia de la voluntad lo habría hecho especialmente sensible al hecho de que un 
cambio interior habría ocurrido como si llegase de afuera (más preciso sería decir “como 
si llegase más profundamente desde adentro”). Había hecho muchas cosas, y deseado 
muchas cosas, y había deseado no desear muchas cosas, pero ahora había sido 
convertido. La diferencia percibida en la calidad de su motivación tuvo que haberle 
convencido de que algún poder más allá de sí mismo se había convertido para que él se 
convirtiera. 

Tenía el sentido personal de la situación que el profeta del Antiguo Testamento había 
formulado así: “Conviérteme y yo me convertiré” (converte me et convertar —Jeremías 
31:18—). 


X. El libro de Monica 


Pero no es tal vez sino hasta el noveno libro cuando Agustin completa el proceso por el 
cual el Espiritu Santo logra la incorporación final en su economia psíquica. Nos referimos 
al capítulo X, que describe una conversación entre él y su madre, unos cuantos días antes 
de morir ella. 

En los capítulos anteriores, ha anunciado el abandono de su profesión como 
“mercader de palabras”, ha hablado de sus malestares respiratorios (que no son descritos 
con suficiente detalle para saber si hoy día serían considerados los síntomas de una 
“enfermedad psicogénica” relacionada con las exigencias de su conversión); nos ha dado 
una ecuación sumamente agustiniana, lo “Eterno interior” (internum aeternum); se ha 
retirado a la hacienda de un amigo rico, donde tendría tiempo libre para meditar sobre 
asuntos religiosos; ha descrito su embelesamiento con los Salmos, y los intentos 
infructuosos, aconsejados por Ambrosio, de estudiar a Isaías (un profeta que 
probablemente atraía más a Ambrosio, dice Agustín, porque Isaías anuncia la vocación 
de los gentiles); y ha hablado de la muerte de su hijo, en el capitulo vı. 

Este último capítulo es particularmente interesante desde el punto de vista puramente 
formalista. Porque aunque su madre murió antes que su hijo (como nos hace saber en 
IX, XII, en que ordena a Adeodato que deje de llorar la muerte de ella), Agustín informa 
primero de la muerte de su hijo; y por este arreglo logra que la porción estrictamente 
narrativa de su autobiografía termine con el tema de su madre, quien falleció mientras 
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Agustin la acompañaba desde Milán, de regreso a África. 

Al principio del capítulo VIN, Agustín anuncia la muerte de Mónica. En todo el resto 
del capítulo, y en todo el siguiente, como si se tratase de un obituario piadosamente 
escrito, describe su carácter escrupuloso. Así, en el capítulo x detalla la noble 
conversación que tuvo con ella, en la que especulaban sobre la naturaleza de la vida 
futura. 

El día inminente (impendente autem die) en que su madre iba a morir, Agustín estaba 
a solas con ella, apoyados ambos en una ventana que daba al jardín de una casa que 
ocupaban en Ostia. Estaban fatigados después de un largo viaje y conversaban 
dulcemente (dulciter), especulando a tientas (quaerebamus) acerca del futuro, 
preguntándose de la vida eterna de los santos, y cuál podría ser esa vida, la que nadie en 
la tierra había experimentado ni en un solo detalle. Tenían las bocas abiertas 
(inhiabamus) para recibir los “soberanos raudales de la fuente de Dios” (superna fluenta 
fontis tui). Se elevaban más allá de toda cosa mundana “hacia el ser mismo” (in id 
ipsum, y dejamos al lector que especule sobre el grado en que este id último pudiese 
corresponder o no a la especie freudiana), subían dentro de ellos mismos (ascendebamus 
interius) mientras pensaban y hablaban y preguntaban hasta llegar a la raíz misma de sus 
propias mentes, y entonces sobrepasaban a éstas “para llegar a la región de la abundancia 
inagotable...” pero aquí debemos parar casi en cada palabra para hacer comentarios. 

“Llegar” es attingeremus. Con lo cual debemos recordar (VIII, XI) que, justamente 
antes de hablar de dejar a sus “bagatelas” femeninas por la Continencia, había dicho que 
casi tocaba y agarraba, y que luego ni tocaba ni agarraba (adtingebam et tenebam... nec 
adtingebam nec tenebam). Debemos pensar que la palabra del mensaje posterior trata de 
lo mismo que el ejemplo anterior, y que ella misma tal vez se anunciaba aún antes (VIII, 
II) cuando Agustin habia hecho alusión al Salmo 144:5, dirigiéndose a Dios: “Toca los 
montes y humearán”. La palabra para “abundancia” es la palabra para “senos” ubertatis. 
La palabra traducida como “inagotable” es indeficientis, que en latín es un doble 
negativo; tal vez traducirla como “infalible” sería mejor. La idea podría ser expresada por 
alguna expresión más larga, tal como “para siempre no eclipsada”, si quisiéramos 
reafirmar que para Agustín, después de su ruptura con los maniqueos, el mal era como la 
carencia de luz, concebido no como un poder en sí, sino como la deficiencia en una 
habilidad. A continuación, el pasaje iguala la sabiduría divina con un alimento, el “pasto 
de la verdad” (veritate pabulo), una sabiduría vital a través de la cual fue creado el 
mundo. Pero esta referencia sirve de puente para hablar de lo eterno, ya que la sapientia 
creadora debió haber precedido siempre a la creación del tiempo, mientras que las almas 
que sólo seguían viviendo después de haber sido creadas no serían eternas en este 
sentido total. 

Desde el punto de vista logológico, las siguientes palabras son exquisitamente 
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precisas, porque logran unir casi imperceptiblemente las dos funciones orales de hablar y 
comer: dum loquimur et inhiamus illi. “Mientras hablamos” (la oración cambia a lo que 
los gramáticos llamarían el presente “histórico”, pero lo que aquí nosotros llamaríamos 
un sentido de eternidad como lo siempre presente, el nunc stans), “y aspiramos a ella” (la 
verdad eterna), “llegamos a tocarla apenas” (attingimus eam modice)'4 con un impulso 
rápido y total del corazón” (toto ictu cordis). Entonces, propiamente, sigue una alusión a 
la fórmula de San Pedro, “las primicias del espíritu” (primitias spiritus). Aquí, según lo 
interpretamos nosotros, se está introduciendo en la estructura a la tercera persona de la 
Trinidad. Con lo cual, hay un definido contraste entre Palabra en el sentido teológico y 
palabra como un acontecimiento temporal. Entonces sigue lo que para nuestros fines es 
el pasaje más asombrosamente perfecto que se pudiese concebir: 


Decíamos, pues: si callase en alguno el tumulto de la carne, callasen las imágenes de 
la tierra y de las aguas y del aire, callasen incluso los cielos y hasta la misma alma 
callase consigo y se trascendiera no pensando más en sí, callasen los sueños y las 
visiones de la imaginación; si toda lengua y todo signo y todo lo que va pasando al ser 
hecho callase en alguno por completo —pues si uno las escucha, todas estas cosas 
están diciendo: “No nos hicimos nosotras mismas, sino que nos ha hecho el que 
permanece para siempre”—. Si, dicho esto, enmudeciesen, puesto que ya 
enderezaron nuestros oídos hacia aquel que las hizo, y hablase él mismo, solo, no a 
través de ellas, sino por sí mismo y nos hiciese oír su palabra, no por lengua de 
carne, ni por voz de ángel, ni por estrépito de nube, ni por enigma de parábola, sino 
que él mismo, a quien amamos en ellas, él mismo se dejase oír por nosotros sin ellas 
—como en aquel instante nos elevamos y con rápido pensamiento tocamos la eterna 
sabiduría que permanece sobre todas las cosas—; si esto se prolongase y 
desapareciesen las otras visiones de un orden bien inferior, y sólo ella arrebatara y 
absorbiera y sumergiera en los goces inferiores al que la contempla, de suerte que 
fuese la vida sempiterna tal como fue ese instante de inteligencia, por el cual hemos 
suspirado... ¿no es esto lo que significa: “Entra en el gozo de tu señor”? Y este gozo 


¿cuándo? ¿Acaso cuando todos resucitemos, sin ser todos transformados?!* 


Hemos tratado de lograr que este pasaje corra con la mayor fluidez posible. Porque 
tenemos en mente que debe formar un contraste total con el pasaje previamente citado 
en el que se describe una lucha interior poco antes de su conversión. Logológicamente, 
estamos siempre tentados de especular sobre el nudo paradójico de motivos que deben 
estar envueltos cuando un inveterado hombre de palabras así concibe la eternidad, bajo 
la señal de un Verbo último, inmutable, él mismo concebido en términos de una carencia 
de palabras (inexpresable en palabras puesto que ha logrado la misma esencia de las 
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palabras), mientras que esa misma dificultad de expresión esta expresada en una oración 
periódica tan sumamente larga que para poderla leer en voz alta se necesitarían muchas 
pausas para recobrar el aliento. Nuestra suposición provisional es que, aunque el silencio 
así concebido requiere la sofisticación de un consumado hombre de palabras, 
psicológicamente, sin embargo, se relaciona con motivos en que existen vestigios 
“infantiles”. Sería un punto en que se podrían unir la gran sofisticación y la gran 
sencillez. 

El capítulo termina con la observación de Mónica de que ya no tenía deseos de seguir 
viviendo. Sin duda era tan grande su convicción de una vida futura en condiciones como 
las que su hijo venía describiendo que, ahora que él se había convertido, el objetivo de 
ella en la tierra había sido realizado, y estaba ansiosa por iniciar su eternidad, ese raro 
silencio posverbal acerca del cual el anterior mercader de palabras había hablado tan 
elocuentemente. El capítulo, repetimos, está escrito explícitamente bajo el signo de la 
muerte de Mónica, que se anuncia en el capítulo inmediatamente siguiente, y que ocurrió 
sólo unos cuantos días después de esta conversación. Consideramos esto como un 
aspecto de la influencia de motivación de esta muerte sobre sus conceptos del Espíritu 
Santo. 

En resumen: en cuanto su imaginación se inspiraba en memorias vagas que eran 
vestigios de lo infantil, parecerían haber envuelto no sólo los recuerdos de él, o los de ella 
relacionados con él, sino también los de ella relacionados con su propia infancia. 

De todos modos, respecto a los motivos de la Trinidad: en lo que concernía a la 
propia economía psíquica de Agustín, este episodio siguiente a su conversión parece 
haber sido tan básico a los procesos de su conversión como lo fue el incidente del llanto 
histérico en el jardín. Aquí, claramente, cuando las referencias a la Sabiduría en términos 
de alimentos cambian a pensamientos de “las primicias del espíritu”, nuestro especial 
interés en lo “primario” nos advierte notar cuán radicalmente la tercera persona de la 
Trinidad ha llegado a figurar aquí (si el lector acepta nuestra sugestión provisional de que, 
aunque el Espíritu Santo es “gramaticalmente” masculino, también puede contener los 
lineamientos de lo maternal, el material para una especie de “pre-marianolatria” en sus 
connotaciones de “amor”, el Amor que estaría en la misma categoría que la figura de 
“Continencia”, la que Agustín había hecho antitética a sus amantes, sus “bagatelas” o 
“Juguetes””). Aquí se completaria su principal diseño doctrinal. 

Dos detalles notables respecto a la descripción de su duelo por la muerte de su madre: 
primero, hay un toque del patrón mostrado anteriormente en su referencia a la muerte de 
su íntimo amigo. Dice que es como si una sola vida se hubiera hecho con la suya y la de 
Mónica, y que ahora se desgarraba (et quasi dilaniabatur vita, quae una facta erat ex 
mea et illius). Y hay un indicio del patrón reflexivo, cuando dice “mi propio sufrimiento 
hacíame sufrir un mismo sufrimiento” (alio dolore dolebam dolorem meum), que lo 
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consumia con “redoblada tristeza” (duplici tristitia). Pero en las palabras finales del 
libro, esta division cede claramente a un nuevo principio de unidad, en una extraordinaria 
oración que empieza con una referencia a sus padres, luego pasa a hablar de la unión con 
sus hermanos en Dios como Padre, en “la Iglesia católica nuestra madre”, y termina 
transformando la idea de ciudadanía, de una categoría política en una categoría religiosa 
(el desarrollo de términos que logra consumación arquitectónica en La Ciudad de Dios). 


XT. ¿Qué es la memoria? 


Cualesquiera que pudiesen haber sido las razones de Agustín por hacerlo así, la inversión 
por la cual trata de la muerte de su hijo antes de la de su madre (aunque su madre murió 
primero) tiene el efecto formal de terminar su autobiografía con la muerte de ella. 

El noveno libro termina el relato de su desarrollo personal en el sentido narrativo, 
implicando una serie de pasos temporales. Y los cuatro libros restantes (casi igual de 
largos que los primeros nueve) manifestarán un tipo de desarrollo notablemente diferente. 
Habiéndonos dado nueve libros de memorias, Agustín ahora se detiene a preguntar lo 
que es la memoria en sí. Y puesto que el escrutinio de este término lo conduce 
progresivamente a una preocupación con otros términos que rodean al mismo, podríamos 
decir que el método mismo del libro sufre aquí una especie de conversión. Un papel 
“episcopal” toma posesión. Y las “confesiones” gradualmente llegan a parecerse más y 
más a “profesiones”. 

En general, el nuevo estilo de desarrollo procede así: meditaciones sobre la naturaleza 
de la memoria conducen a pensamientos sobre el papel desempeñado por las imágenes 
en el proceso de recordar. Pero el tema de las imágenes conduce rápidamente a 
pensamientos sobre la naturaleza de la sensación y de la tentación. Luego, los escrúpulos 
respecto a la naturaleza incesante de la tentación conducen a pensamientos sobre la 
función de un redentor, cuyo papel de mediador implica una relación entre dos dominios, 
el humano y el divino, el temporal y el eterno. Pero los pensamientos sobre la relación 
entre lo temporal y lo eterno a su vez conducen a especulaciones sobre el problema de 
los “inicios” como tal —y así Agustín pondera el relato de la Creación expuesto en los 
primeros capítulos del Génesis—. Su manera de reducir las cosas a la unidad (por 
investigar un principio último) también conduce a una multiplicidad (la “plenitud” de la 
Creación infundida con la unidad de su origen) —y así debajo de estos pasos, en efecto, 
yace una dialéctica platónica que empareja la interiorización con una exfoliación—. 

Claro está que nuestro resumen ha reducido los últimos cuatro libros a una progresión 
más claramente graduada de como es realmente. Puesto que todos los términos se 
implican el uno al otro, el último paso está parcialmente presente aun en el primero. Pero 
la presentación sucesiva de los varios temas por lo general sí sigue esta pauta de 
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desarrollo. Y, sobre todo, es claro el contraste entre los primeros nueve libros y los 
últimos cuatro; implica claramente la distinción entre terminologias “rectilineas” y 
“circulares”, que formarán la base de nuestro próximo capitulo, sobre los primeros tres 
capítulos del Génesis. El viraje, de una narración de memorias a los principios de la 
memoria, es en sí una equivalencia técnica o “logológica” de un viraje de “tiempo” a 
“eternidad”. 

“Musicalmente”, el cambio se anuncia a principios del libro X por un hincapié en la 
idea de conocer: “Conózcate, conocedor mío, conózcate como soy conocido” 
(Cognoscam te, cognitor meus, cognoscam, sicut et cognitus sum), y esta cuádruple 
repetición en la oración inicial es lo equivalente del efecto que hoy día podríamos lograr 
por un subtítulo, tal como: “Los conocedores en relación con Dios”. Recuérdese, sin 
embargo, que su discusión de lo que ahora podríamos llamar “instintos” infantiles 
envolvía la raíz de este mismo verbo. Había dicho que lo único que “conocía” era 
mamar, descansar y llorar. 

Tal vez también podemos notar, como un reflejo del cambio de motivos, su explícita 
preocupación con la pregunta: ¿A quién se dirigen sus confesiones? Su respuesta es: a 
una dualidad de oyentes. En su corazón está confesándose ante Dios, pero en sus 
escritos, ante testigos (X, 1). Está confesándose ante los hombres en presencia de Dios 
(X, IM). 

Está confesándose ante Dios y ante los que se le ha “mandado servir” (X, Iv). En XL 
I, decide que está confesando para ayudarse a sí mismo y a sus lectores a amar a Dios. 

En el capítulo vi, después de una referencia a su conscientia (palabra que, al igual 
que conscience en francés, significa “consciencia” y “conciencia”, 16 Agustín inicia su 
búsqueda terminológica especulando sobre las maneras como derivamos el conocimiento 
de los sentidos, conocimiento corregido por los juicios de la razón. Su verbo para el papel 
de los sentidos en establecer contacto con las cosas almacenadas en la memoria es 
attigerit, verbo que fue usado figurativamente en relación con la discusión entre Agustín 
y su madre poco antes de morir ella. Entonces al final de vil, y al principio de vm, 
anuncia formalmente su deseo de tratar de trascender sistemáticamente (transibo) sus 
poderes mentales (“ascendiendo por grados”: gradibus ascendens), e inmediatamente 
después se lanza al tema de la memoria, con sus “anchurosos espacios” y “vastos 
palacios” (campos et lata praetoria). 

En la memoria hay “tesoros de innumerables imágenes” percibidas a través de los 
sentidos. La misma palabra para “tesoro” había aparecido en IX, vil, donde dijo que los 
cuerpos de los dos mártires habían yacido escondidos y olvidados “en el tesoro de su 
secreto” (in thesauro secreti tui), asociación sepulcral reforzada unas cuantas líneas 
después (X, VIII) por una referencia a las cosas que el olvido aún no ha borrado y 
sepultado (sepelivit). 
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Como sería de esperarse, se encuentran referencias a la “interioridad” de la memoria 
por toda esta sección. La memoria es “un lugar interior que no es lugar”, donde las cosas 
se guardan en varias profundidades interiores. Aquí hay palabras como penetralia, intus 
y varios sinónimos de lo remoto y escondido. Hay los “vastos depósitos” de la memoria, 
en los cuales cada uno de los sentidos vierte sus sensaciones particulares; tiene 
“innumerables campos y cavernas”; e “inexplicables recovecos”. Con lo cual podríamos 
recordar que en el primer capítulo del libro IX llamó a Dios “más interior que todo 
secreto” (omni secreto interior); o véase V, VI, para la referencia al “secreto” de la 
penitencia de Dios; y la palabra para “repliegues” (sinus), que aparece también cuando 
llama a la memoria un “vasto sinus”, es la palabra usada en la Biblia para el “seno de 
Abraham” (citado por Agustin en IX, III), mientras que en V, II, había aparecido en una 
referencia a llorar en el seno de Dios. En XI, XXI, se refiere a sinus de su “profundo 
misterio”, de donde había sido arrojado por las consecuencias de sus transgresiones. En 
el diccionario latino las acepciones de la palabra son: curva, repliegue, hueco, espiral, 
seno, regazo, bolsa, dinero, bahía, golfo, cuenca, valle; figuradamente: amor, afecto, 
protección, intimidad, parte más interior, corazón, escondite. La memoria también es 
comparada a una “vasta aula”, cuyas acepciones en latín son: atrio, antepatio, patio 
interior, corral, pasillo, palacio, corte real, residencia, palaciegos, poder soberano, realeza. 

Hay muchas referencias más que trasmiten amplias connotaciones relacionadas con 
sus ideas de la memoria. Hay una “multitud” de cosas que él puede recordar si así lo 
desea. Están allí “depositadas y guardadas” por los sentidos. Tiene una “abundante 
reserva” (copia) de experiencias pasadas que puede sacar, al pensar en el futuro. La 
memoria es un gran poder (vis). Es vasta y sin límites. En ella puede ver las 
inmensidades de la naturaleza. Tiene “inmensa capacidad”. Es una “multiplicidad 
infinita”. También es algo vagamente terrible (nescio quid horrendum). O las cosas 
recordadas, al llamarlas, irrumpen en tropel en números mayores de los requeridos, y son 
apartadas con un gesto suyo. 

Dos veces compara las cosas de la memoria con alimentos que están en el estómago, 
realmente dentro del estómago, aunque ya no al alcance de la experiencia de saborearlas 
realmente (X, IX, XIV). 

Eso en cuanto a las imágenes que rondan sus ideas de la memoria. En cuanto a sus 
operaciones técnicas, recalca la noción de que las cosas se presentan en el orden en que 
se piden, las primeras cediendo a las que siguen. Las cosas son clasificadas según sus 
particularidades y bajo encabezados generales (distincte generatimque), de acuerdo con 
la específica impresión sensorial a través de la cual fueron registradas. Por la memoria 
Agustín puede ver colores en la oscuridad, o escuchar una canción en silencio 
(observación, dicho sea de paso, que tal vez nos recuerde cómo la experiencia normal de 
recordar puede dar lugar a esa figura casi mística: el oxímoron). El papel de la memoria 
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fomentando discriminaciones es tratado en términos de la noción de que aun sin olfatear 
nada en realidad se puede distinguir la fragancia de lirios de la de violetas, y así tener 
preferencias que sólo están en la memoria. En la memoria Agustín puede confrontarse y 
reflexionar sobre sí mismo, formando planes y esperanzas para el futuro sobre la base del 
pasado, infiriendo qué es lo que seguirá a qué, y rezando “Dios no lo quiera”. Pero, en 
resumen, aunque la memoria es un poder de su propia mente y aunque pertenece a su 
propia naturaleza, está más allá de su comprensión. 

Hasta ahora, el hincapié ha sido en recordar impresiones sensoriales. Pero también 
existen recuerdos que había adquirido no sólo como “imágenes” sino como las cosas 
mismas (res ipsas). Lo que es bastante interesante es que aquí se refiere a cosas que 
había aprendido durante el periodo de su educación liberal (doctrinis liberalibus): cita en 
particular su temprano adiestramiento en la polémica, que dice no haber olvidado (lo cual 
tendrán muchas ocasiones de atestiguar los maniqueos, pelagianos y donatistas, entre 
otros). Aquí corresponderían también los conocimientos que contestan si una cosa existe, 
qué es, y cuál es (an sit, quid sit, quale sit). El reconocimiento de las respuestas 
correctas a tales preguntas no pudo haber salido de la memoria, dice Agustín, a no ser 
que haya una memoria aún más remota, en cavernas más secretas (in cavis ab 
ditioribus). Presumiblemente, Agustín aquí se refiere a las doctrinas platónicas de 
anamnesis. La ciencia de las matemáticas también es de este tipo, o sea, lo que no se 
adquiere a través de los sentidos (X, XIII). 

Ahora está preparado para la etapa reflexiva, pensando que recuerda haber 
recordado, tratando de resolver cómo puede recordar la memoria misma, cómo recuerda 
en verdad haber oído cosas falsas, y cómo recuerda hasta el olvido, la “privación de 
memoria”. Sin la memoria, no puede ni decir su propio nombre. 

Después, en XI, 1, dirá: “Pueda yo confesarte todo cuanto hallare en tus libros, y oir 
la voz de tu alabanza y beberte” (et te bibam). Pero, sorprendentemente, al buscar las 
huellas de Dios en su memoria, no menciona el manantial de citas bíblicas que tiene 
almacenadas, las que le proporcionarán material constante para sus exhortaciones, y que 
en su último libro casi abrumarán las páginas. Obviamente, desde el punto de vista 
puramente terminológico, “Dios” está explícito o implícito en cada una de sus frases. Se 
puede sacar de un vocabulario sólo lo que se le ha metido —y la Biblia “resolvió” este 
problema poniendo a “Dios” en la primera oración—. Por consiguiente, en lo que 
concierne a la pura dialéctica del caso, su esfuerzo de ascender hacia Dios a través de la 
memoria está resuelto de antemano por la misma naturaleza de la terminología, que había 
estado aprendiendo de memoria desde su conversión. Y reforzando tales tendencias, 
habría una equivalencia técnica de la “memoria”, o sea, las formas del lenguaje (la lógica 
de consistencia interior que culmina en un titulo de títulos, o “término deiforme”). 

Logológicamente, hay sólo dos maneras como una terminología puede “trascenderse” 
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a si misma: por tautología o por non sequitur. Si la operación es efectuada por non 
sequitur, significa que la obra es inconsistente consigo misma. Pero si es consistente 
consigo misma, entonces el término para la función trascendental tiene que estar alli al 
principio, ya sea explícita o implícitamente. Usualmente es implícito y es purificado 
gradualmente de sus oscuridades. Pero en la terminología teológica es explícito desde el 
principio, aunque puede haber cierta astucia en el modo de revelarlo. 

También, como hemos visto al considerar las imágenes que Agustín asocia con la 
memoria, puede haber un proceso de difusión (una especie de rumiar o reflexionar) por 
el cual las imágenes aplicadas en otra parte del término trascendental pueden ser 
aplicadas aquí a un término que en la superficie pretende mucho menos —y asi hay un 
puente de imágenes que ayudan ambiguamente en la transición al término que es 
totalmente trascendental—. Pero en cuanto varios términos están consistentemente 
relacionados, se implican mutuamente el uno al otro; por tanto, en último análisis, el 
prototipo del término “mas alto” de alguna forma se extenderá a todos. 

En todo caso, Agustín se está acercando ahora al punto en que abandonará el término 
memoria, para dedicarse a otros términos técnicamente más allá de ella. Y el capítulo 
XVII prorrumpe en un ditirambo, declarando una vez más que él traspasará (transibo) la 
memoria en su deseo de alcanzar (attingere) a Dios por donde puede ser alcanzado 
(attingi), y de adherirse (inhaerere) a él por donde puede uno adherirse (inhaereri). 


XII. El adherirse (inhaerere) 


El papel estratégico de attingere en el relato de Agustín de la conversación con su madre 
había sido suficiente para que estuviéramos alertas respecto a esta palabra en otros 
contextos. Pero es al psicólogo de niños, John Bowlby, a quien debemos las sugestiones 
que condujeron a la observación de las palabras latinas para “adherirse” o “desasirse”. 
En un estudio sobre la naturaleza del lazo entre el niño y la madre, el doctor Bowlby 
discute cinco “reacciones instintivas” de los infantes, a saber: llorar, sonreír, mamar, 
asirse y seguir. En la I, vi, Agustín había mencionado tres de éstas: llorar, sonreír, 
mamar. No hay mención ni de asirse ni de seguir como “reacciones” infantiles, aunque el 


principio de seguir en sus años adultos llega a manifestarse enfáticamente en la devota 


relación de Agustín con las Escrituras.!7 


Recuérdese que en ese mismo capítulo inicial mencionó Agustín una clase de 
“conocimiento” infantil que no está en la lista del doctor Bowlby: descansar. Añadirlo es 
muy importante en el caso de Agustín, debido a que está relacionado con su gran interés 
teológico en la esperanza de un último descanso en Dios. Y a medida que íbamos viendo 
contextos en que aparecen equivalentes latinos de “asirse”, nos inclinamos a la noción de 
que para él la idea de descansar en Dios se une a la idea de asirse a Dios. 
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En VII, XL, Agustin habia citado Salmos 73:28, el pasaje “básico”, usando este 
término: “Es mi bien el estar unido a Dios” (mihi autem inhaerere bonum est). (Otra 
versión, inglesa, en cierta medida esconde el significado por una expresión menos 
enérgica: “Pero es mi bien acercarme a Dios”.) Otros pasajes que hemos notado son: 

IV, 1v. Dice que no hay amistad verdadera si Dios no cimenta (agglutinas) con el 
amor del Espíritu Santo a los seres que se adhieren el uno al otro (haerentes sibi). 

IV, xl. “Adheríos al que os ha creado” (inhaerete illi, qui fecit vos). La próxima 
oración se refiere a ser estable en él y descansar en él: state cum eo et stabitis, 
requiescite in eo et quieti eritis. 

V, Iv. No temiendo nada, uno posee todo por unirse a Dios (inhaerendo tibi). 

VI, xv. Una referencia a mandar a su amante de regreso a África, aunque su corazón 
seguía adherido a ella (adhaerebat). 

VII, v. Aunque tenía aún mucho que aprender, la fe católica estaba ya firmemente 
arraigada (stabiliter... haerebat) en su corazón. 

VII, xvi. No dudaba a quién debía unirse (cui cohaererem) pero aún no estaba en 
posición de unirse (qui cohaererem). El dativo cui y el nominativo qui son tan parecidos 
en pronunciación que sin duda al usarlo tenía por meta una especie de juego de palabras. 

VII, XIX. Sobre su imperfecta comprensión de la relación entre Cristo y el Verbo: no 
entendía cómo la carne se había unido al verbo (haesisse carnem illam verbo tuo). 

VIII, 1. Las palabras de Dios se habían adherido (inhaeserant) a sus entrañas. 

VII, vi. Trata de las conversiones narradas por Ponticiano, las cuales tuvieron gran 
influencia en cierta etapa de la conversión de Agustín. Un amigo le dice a otro que está 
por declarar su fe, y el otro contesta que se asociará (adhaerere) a él para participar de 
tan gran recompensa y servicio. 

X, XXVII. Sobre adherirse a Dios con todo su ser (cum inhaesero tibi ex omni me). 

XI, IX. El cielo de los cielos, por adherirse a Dios (inhaerendo tibi) sobrepasa las 
vicisitudes del tiempo. 

XII, xı. La bienaventuranza de estar adherido a la bienaventuranza de Dios 
(inhaerendo beatitudini tuae). Más adelante en el mismo capitulo: “está adherida a ti sin 
cesar y sin desmayo” (indesinenter et indefi cienter tibi cohaerendo). 

XII, xv. Unirse a Dios “con amor tan casto” (tam casto amore cohaerentem). La 
palabra se repite dos veces más en este capítulo, la tercera es otra vez la cita de los 
Salmos que señalamos al principio de esta lista. 

Todas estas referencias del libro XII han tratado de la relación entre Dios y el cielo de 
los cielos, el cual participa de su eternidad por adherirse a él. Pasan a unirse al tema de 
Jerusalén y su paz como “madre queridísima, donde se encuentran las primicias de mi 


espíritu (XII, xv1). 18 La palabra sinus aparece (XXV) en una referencia a Dios “en cuyo 
seno (in cuius sinu) no hay contradicción”, y (XXVII) en una referencia a la materia 
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prima que incluye en su vasto seno (sinu grandi) las varias naturalezas que seran 
formadas de ella. El capítulo XXVII empieza comparando las palabras del Génesis con un 
manantial que se desborda, y termina con la figura de un polluelo devuelto al nido. El 
capitulo XXVIII cambia la imagen, diciendo que mientras para algunos estas palabras son 
como un nido, para otros son sombrías arboledas (frutecta) alrededor de las cuales ellos 
revolotean alegres (volitant laetentes), gorjeando. 

En el libro XIII, capitulo 1, la idea de adherirse se une explícitamente a la idea de 
conversión. Aludiendo otra vez al pasaje de los Salmos (aunque esta vez usa adhaerere 
en vez de inhaerere, dice que la materia debe adherirse a Dios para que la luz que ha 
adquirido volviéndose a él (conversione) no la pierda apartándose (aversione) de él. La 
misma noción es repetida en III, con las palabras cohaerendo y conversa. La última 
presentación que notamos ocurre en XIII, vill, donde toda inteligencia obediente de la 
ciudad celestial es descrita como adhiriéndose a Dios (inhaereret tibi); y las próximas 
palabras se refieren al reposo en el Espíritu de Dios (requiesceret in spiritu tuo). Así, 
aunque el tema del descanso y la paz con que termina la obra no emplea explícitamente 
la palabra “adherirse”, esta lista de citas que hemos venido considerando establece que 
está allí implícitamente, en caso de que se preguntara cómo pudiera ser expresada en 
términos de una “reacción instintiva”. 

No estamos sugiriendo que las ideas de Agustín sobre el descanso (y sobre palabras 
silenciosas) en el más allá sean reducibles simplemente a términos del niño que se adhiere 
a la madre. Pero sí estamos diciendo que, en cuanto a la conducta puramente verbal de 
sus escritos, las referencias a adherirse indican que tales asociaciones caracterizan un hilo 
notable en el conjunto de significaciones que la “eternidad” representa en su terminología 
particular. Es incluso concebible que el uso por un adulto especialmente elocuente de la 
palabra “adherirse” en contextos del tipo madre-hijo tenga una canalización de 
motivación totalmente distinta de la “reacción instintiva” que Bowlby ha observado en 
los niños. Tenemos que dejar que lo decidan los psicólogos. Mientras tanto, en lo que 
concierne a la conducta puramente verbal, este uso de la palabra “adherirse” (inhaerere) 
lo interpretamos nosotros como, al menos, el análogo articulado del acto inarticulado de 
adherirse del infante humano. Y este punto de vista debe ser combinado con nuestros 
comentarios anteriores sobre la elocuente descripción de Agustín de la expresión 
silenciosa en el más allá, noción que interpretamos como el análogo de la propia mudez 
del infante, cuando tal mudez es concebida paradójicamente por un adulto en términos 
del lenguaje. 


XIII. Consideraciones trinitarias que complican el ascenso 


En X, xx, Agustín presenta una ecuación que es de la mayor importancia para fines 
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logológicos. Aqui iguala la búsqueda de Dios y la de una vida feliz: cum enim te, Deum, 
quaero, vitam beatam quaero. En breve, aqui la “felicidad” es el equivalente empirico de 
“Dios”, una conversión tanto más posible cuanto que la palabra para “feliz” también 
significa “bendito”. Luego, de paso, compara nuestro conocimiento de la felicidad con 
nuestra apreciación de la elocuencia, percepción que tenemos aun cuando nosotros 
mismos carezcamos del don de la elocuencia. (El pasaje está relacionado con el concepto 
de un estilo efectivo.) 

El razonamiento de Agustín es aquí aproximadamente el siguiente: todos buscan el 
gozo (gaudium) en una forma o en otra. Así, todos tienen un “recuerdo” parcial de 
felicidad. Y si la felicidad es Dios, entonces en ese sentido Dios está en la memoria. En 
cuanto al corolario (que hasta los perversos en su búsqueda de felicidad buscan a Dios), 
se ofrece una rápida solución (XXII), en términos de un miembro del grupo vert: “su 
voluntad no se aparta (non avertitur) de una cierta imagen del gozo” (ab aliqua imagine 
gaudii). 

A continuación (XXIII), la vida feliz se iguala al “gozo de la verdad” (gaudium de 
veritate). Y Dios existe en la memoria de Agustín, puesto que se acuerda de haber 
encontrado la verdad. (No aclara si se está refiriendo aquí al momento crítico en el jardin 
o a sus experiencias preparatorias como catecúmeno, cuando inundaba su memoria de 
textos bíblicos, cada uno de los cuales presuponían la existencia de Dios.) 

El capitulo xxv tiene cierta peculiaridad que debe tomarse en cuenta al tratar de 
entender la psicología de Agustín. Cualquier psicología contemporánea que empleara las 
palabras “mente” y “memoria” probablemente trataría la segunda como parte de la 
primera. Pero para Agustín “memoria” es el término más inclusivo, puesto que la mente 
puede recordarse a sí misma. Así dice que al entrar en las profundidades de la memoria 
está penetrando hasta la sede de su espíritu (intravi ad ipsius animi mei sedem). Y 
concluye que, aunque Dios no estaba en su mente, estaba en su memoria (XXVI). Dios le 
había otorgado esta “dignidad” pero sólo después de “conocer” a Dios (neque... 
priusquam te discerem). Pero añade en seguida: la memoria no es un lugar (nusquam 
locus). Aquí un miembro del grupo vert, usualmente empleado en sentido negativo, se 
usa favorablemente, llamando a Dios la Verdad que en todas partes responde a los que lo 
consulten sobre cosas diversas. Entonces (XXVII) inmediatamente después de su reciente 
advertencia acerca de pensar en la memoria en términos de lugares, Agustín usa palabras 
que se refieren a lugar; dice que mientras Dios estaba dentro (intus) lo había buscado 
fuera (foris). La idea de tocar ahora se invierte: en vez de tocar él lo divino, lo divino lo 
toca a él (tetegisti me), y arde en deseos de la paz de Dios (exarsi in pacem tuam). Esto 
conduce a otra referencia a adherirse (inhaesero, XXVIII). 

Sin embargo, la idea de adherirse también implica la posibilidad de ser arrancado de 
aquello a lo cual uno se quiere adherir. Y éste es el siguiente giro del “ascenso”. Advierte 
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contra las tentaciones que resultan de la prosperidad mundana que viene de temer la 
adversidad (un término vert que aparece cinco veces en siete lineas). 

Este desarrollo se puede explicar de varias maneras. Por lo menos, sirve para que 
haya una concordancia entre los últimos cuatro libros y los primeros nueve, que de lo 
contrario hubiese faltado. Puesto que tratará de la tentación principalmente en términos 
de sus propias tentaciones, lo abrupto del cambio de confesión a profesión es mitigado 


por esta sección confesional. !? Como retrato personal es la sección más interesante del 
libro. Aquí, podemos ver con ironía a Agustín pidiendo disculpas por rasgos de carácter 
que hoy día serían motivo de orgullo. (Lo que él considera una “tentación” en la 
actualidad sería considerado como “vitalidad” o “sensibilidad”, porque enfoca todo el 
tema como un problema de mortificación, o sea, la deliberada destrucción de apetitos y 
ambiciones. Y en el curso de sus remordimientos revela indirectamente cuán 
excepcionalmente sensible era a las cosas placenteras del mundo. La evidencia dada así 
involuntariamente es mucho más convincente que si se hubiese jactado en vez de pedir 
disculpas.) 

La interrupción en el “ascenso” (al detenerse a discutir la tentación) también tiene el 
efecto de un buen contraste. Sin este contraste, los últimos cuatro libros no serían 
suavizados por el contrapunto de estas páginas, en que une sus problemas personales al 
relato sistemático de la “tentación” en general. 

Nuestra noción de la diferencia psicológica entre su relación con la segunda persona 
de la Trinidad y su relación con la tercera sugiere otra función que tal vez sea 
desempeñada por los capítulos sobre la tentación. En la superficie, el hincapié de estos 
últimos cuatro libros es en el saber. Pero entrelazada con ello hay una especie de 
conexión que se enfoca en la idea de descanso absoluto. El saber es el más intelectual de 
los dos; el descanso es más moral, o purificador. Así el cambio podría tal vez reflejar la 
diferencia entre los motivos que pudiesen estar clasificados bajo la Sabiduría (la cual es 
relacionada con el “Verbo”) y los que están clasificados bajo el Amor (que está 
relacionado con el Espíritu Santo, y está primariamente en la categoría de “deseo” o 
“voluntad”). 

Esto significaría que hay una especie de “doble trama” tras la dialéctica de estos 
cuatro libros “episcopales”. Un hilo de la trama sería esencialmente intelectual (y por 
tanto más directamente relacionado con el Verbo); y el otro sería esencialmente moral o 
purificador, puesto que implicaría directamente el deseo o la volición —y la palabra ideal 
para tal deseo es amor (más directamente relacionado con el Espíritu Santo)—. El 
elemento purificador figuraría aquí en la medida en que los apetitos resultasen 
ingobernables, así requiriendo un régimen de mortificación. Y el principio de una tal 
mortificación sería completado en la idea de Cristo como víctima perfecta, cuyo 
sacrificio es absolutamente curativo del mismo modo que la naturaleza de la 
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mortificación es parcialmente curativa. 

Así Cristo sería un mediador en dos sentidos. Desde el punto de vista de la volición, 
mediaría como redentor de la culpa de los hombres. Ésta sería mediación en el sentido de 
intercesión. Desde el punto de vista del saber sería el principio de mediación entre el 
dominio de la naturaleza y el de lo sobrenatural, el tiempo y la eternidad. El papel de 
redentor sería el de una catarsis dramática. Pero desde el punto de vista puramente 
dialéctico, en su naturaleza dual como Dios y como hombre, Cristo sería un término 
ambiguamente intermedio que uniese estos dos dominios diferentes, por “traducir” de un 
lado a otro entre ellos. Desempeñaría el mismo papel teológicamente que la idea de la 
Urna de Keats desempeña poéticamente, en cuanto la Urna es el viático de la 
imaginación, nos conduce del mundo de las imágenes sensoriales a un mundo “espiritual” 
que trasciende la sensación y, como el seno de Abraham (XII, xxv), no contiene 
contradicción. Justamente como el Verbo, al crear la naturaleza, por ello estableció la 
distinción entre el dominio natural y el sobrenatural, así el Verbo funciona también en 
dirección opuesta, sirviendo de mediador entre estos dos dominios. 

Respecto a la conversión a un Dios ternario en quien la primera persona puede ser 
igualada al Poder (a su vez igual a la Autoridad), la segunda a la Sabiduría (el Verbo), y la 
tercera al Amor (la unión espiritual), ¿no sería tal vez necesario que los dos pasos que 
señalamos en la porción narrativa de las confesiones apareciesen también en el Ciclo de 
Términos desarrollados en la porción “posnarrativa”? ¿Habría entonces una especie de 
“doble trama”, con la necesidad a veces de que la exposición retrocediera para sacar un 
elemento que se había permitido quedar atrás? En verdad, ¿no sería que el principio de 
doble trama en el arte dramático occidental estuviera básicamente relacionado con este 
mismo patrón de pensamiento? 

En todo caso hay que recordar este simple desarrollo respecto al paso de Memoria a 
Tentación: Al especular sobre la naturaleza de la memoria, Agustín descubre el papel de 
las imágenes en recordar cosas pasadas y en imaginar posibilidades futuras basadas en 
experiencias pasadas. Luego, el tema de las imágenes conduce al tema de la tentación, 
debido a la naturaleza revoltosa de las imágenes en los sueños del converso episcopal. 
Así, después de un breve párrafo en que Agustín extiende el significado literal de la 
palabra “Continencia”, diciendo que por ella nos recogemos, y somos conducidos a la 
unidad que habíamos perdido, “derramandonos en lo múltiple”, se vuelve al problema de 
sus sueños, que no habían participado plenamente en su conversión. 


XIV. Imágenes, sensación, tentación y mediador 


El capítulo xxx del libro X discute las imágenes ilusorias y los movimientos lascivos que 
perturban el sueño de Agustín. Los próximos capítulos catalogan las varias tentaciones de 
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los sentidos y de la mente, conjuntamente con una franca evaluación de su 
susceptibilidad a cada una. Seguramente Joyce refrescó su memoria de estas páginas en 
particular antes de escribir, en el Retrato del artista adolescente, el pasaje que describe 
la contrición de Stephen después de ser asustado por el sermón sobre el infierno: 


Cada uno de sus sentidos estaba sometido a una rigurosa disciplina. Con objeto de 
mortificar el sentido de la vista, se puso como norma de conducta el caminar por la 
calle con los ojos bajos, sin mirar ni a derecha ni a izquierda y ni por asomo hacia 
atrás. Sus ojos evitaban todo encuentro con ojos de mujer. Y de cuando en cuando 
los refrenaba mediante un repentino esfuerzo de voluntad, dejando a medio leer una 
frase comenzada y cerrando de golpe el libro. Para mortificar el oído dejaba en 
libertad su voz, que estaba por entonces cambiando, no cantaba ni silbaba nunca y no 
hacía lo más mínimo para huir de algunos ruidos que le causaban una penosa 
irritación de los nervios, como oír afilar cuchillos en la plancha de la cocina, el ruido 
de coger la ceniza en el recogedor o el varear de una alfombra. Mortificar el olfato le 
resultaba más difícil porque no sentía la menor repugnancia instintiva de los malos 
olores, ya fueran exteriores, como los del estiércol o el alquitrán, ya fueran de su 
propia persona. Entre todos ellos había hecho muchas curiosas comparaciones y 
experimentos, hasta que decidió que el único olor contra el cual su olfato se rebelaba 
era una especie de hedor como a pescado podrido o como a orines viejos y 
descompuestos; y cada vez que le era posible, se sometía por mortificación a este 
olor desagradable. Para mortificar el gusto se sujetaba a normas muy estrictas en la 
mesa; observaba a la letra los ayunos de la iglesia y procuraba distrayéndose apartar 
la imaginación del gusto de los diferentes platos. Pero era en la mortificación del tacto 
donde su inventiva y su ingenuidad trabajaron más infatigablemente. No cambiaba 
nunca conscientemente de posición en la cama, se sentaba en las posturas menos 
cómodas, sufría pacientemente todo picor o dolor, se separaba del fuego, estaba de 
rodillas toda la misa, excepto durante los evangelios, dejaba parte de la cara y del 
cuello sin secar para que se le cortaran con el aire y, cuando no estaba rezando el 
rosario, llevaba los brazos rígidos, colgados a los costados como un corredor, y nunca 
metía las manos en los bolsillos ni se las echaba a la espalda. 


Algunos detalles notables de la autoevaluación de Agustín, que es mucho más 
complicada que la de Stephen, son como sigue: Aunque había aprendido a tomar sus 
alimentos como si fuesen medicina, había un peligro en el hecho de que satisfacer el 
hambre es un placer. También, el placer de comer puede esconderse tras la preocupación 
por la salud. No era tentado por los olores. Encontraba difícil resistir su afición al sonido 
de las palabras y a la música; pero tendía a pensar que pudiese ser permitido cantar, para 
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que los espiritus débiles se elevasen hacia el sentimiento de la piedad. La belleza visual lo 
tentaba grandemente, pero procuraba rectificar por recordar que todo lo bello proviene 
de Dios. Expresaba sus usuales advertencias contra la curiosidad, la “concupiscencia de 
los ojos” que resulta de amar el conocimiento por si solo. 

En otro punto le agrega la palabra “vana”, supervacuanea, usando con menosprecio 
una expresión que es esencialmente laudatoria para Veblen, quien la aplica a la actitud 
desinteresada del científico. Según Agustín, podemos empezar por tolerar cierta 
trivialidad, y luego sin darnos cuenta vamos fijándonos en ella (advertimus) con gusto. O 
ver a un perro correr tras una liebre lo distrae (avertit) aun cuando está pensando en 
asuntos graves; y lo “desvía” (convertit), refiriéndose aquí al hecho de que está “vuelto” 
en la dirección del espectáculo. Procuraba alivio de la pasión de justificarse (a libidine 
vindicandi me), y con ello podemos recordar su noción anterior de que cuando niño 
había llorado con rabia: me flendo vindicabam. El deseo de ser temido y amado presentó 
problemas; porque determinados cargos de la sociedad requerían el hacerse temido y 
amado, y la tentación era de querer ser temido y amado no por Dios sino en lugar de 
Dios. Tenía muchas dudas (XXVII) de sí mismo respecto a su propensión hacia el 
lenguaje al que, siguiendo una usanza bíblica, llama un “crisol”.22 En XXX, vm, 
completa el círculo por advertir contra el vanagloriarse del mismo desprecio de la 
vanagloria. El escrúpulo final es una advertencia a los que no procuran ni contentar ni 
descontentar a los demás, por estar tan preocupados consigo mismos. 

En el capítulo XI sintetiza diciendo que, empezando con los sentidos, ha entrado 
después en los apartados recintos de su memoria (inde ingressus sum in recessus 
memoriae meae), una expresión caracteristicamente agustiniana en su interioridad, y que 
se podria decir iguala la oración resumidora de VIII, X11, donde dice que, después de las 
conversiones de él y de Alipio, ambos entraron para avisar a su madre del cambio: inde 
ad matrem ingredimur, indicamus. Es aquí donde la memoria recibe su más sonora 
descripción: “múltiples inmensidades maravillosamente llenas de riquezas innumerables”, 
y hablar de los “pesos” que lo retienen sirve de transición al próximo tema, el concepto 
de un mediador curativo. 

Así el análisis de la memoria conduce a través de las imágenes de los sueños al tema 
de la tentación, que a su vez conduce al tema de un perfecto ejemplar sacrificador, 
combinando en una sola figura sacrificio y sacerdote, víctima y vencedor. La naturaleza 
purificadora del mediador completa grandiosamente el principio de mortificación. Pero 
puesto que esto implica una naturaleza dual, desde el punto de vista estrictamente 
logológico podemos decir que el mediador une dos dominios diferentes. Esto establece 
las condiciones terminológicas para una investigación de la relación entre “tiempo” y 
“eternidad” —y ello a su vez es reducible a una ambigúedad en el significado de la 
palabra “primero”, como sucede, por ejemplo, en los esfuerzos de Agustin por decidir lo 
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que pudiese querer decir la Biblia cuando al principio dice “en el principio...” —. 
XV. En el principio... 


Nota: Aunque este capitulo es central respecto al relato de los desarrollos 
terminologicos de los últimos cuatro libros “episcopales”, no nos adentraremos en el 
asunto tan minuciosamente, puesto que es el punto principal del próximo capítulo. En 
cuanto a los motivos de la Trinidad, este capítulo se relaciona más directamente con 
el Verbo que con el Espíritu Santo. Es decir, el problema formal básico envuelto en la 
relación entre palabras para “tiempo” y palabras para “eternidad” se centra en el 
problema de la Palabra creadora como principium. En nuestra interpretación, este 
asunto dialéctico no entraña directamente el problema de Amor que figuraba 
predominantemente en el momento de crisis en el jardín, aunque ya hemos visto 
cómo las ideas de Agustín sobre “eternidad” estaban imbuidas del motivo del 
Espíritu. De hecho, como nota Agustín mismo (XIIL XI), ser, saber y querer se 
envuelven todos el uno al otro, y así son esencialmente inseparables. 


No se requería un gran esfuerzo dialéctico, aunque sí mucho vigor retórico, para que 
Agustín dotara de urgencia y resonancia su concepto de “eternidad” como un “cielo de 
cielos”, que tiene libre una ciudad maternal de paz, relacionada con Dios como lo está la 
esposa con el esposo, y el todo igualable a la Bienaventuranza, la Bondad, la Plenitud, el 
Amor, la Luz, la Sabiduría, la Rectitud, la Misericordia, el Poder y la característica 
interioridad agustiniana, conjuntamente con la palabra como silencio, y el poder 
predestinador de conversión al cual se podría adherir, y que ofrecía la esperanza del 
eventual reposo absoluto in sinu Abraham. Fuera lo que fuera Dios, el rico acopio de 
citas bíblicas que tenía Agustín era un manantial de sobreabundancia, que seguía 
derramando lo que fuese necesario para dar autoridad a las nuevas adiciones a sus 
ecuaciones de la eternidad, en su naturaleza como un ser personal e inmediato. 

Nuestro objetivo aquí es subrayar más bien el problema técnico que encierra el 
concebir la relación entre “eternidad” y “tiempo”, y tratar, en la medida de lo posible, de 
traducir los puntos de vista de Agustín de teología a “logología”. Es decir, dados los 
recursos del lenguaje, ¿qué se podría decir acerca de la eternidad, aunque tal vez no 
existe? Y dadas las limitaciones del lenguaje, ¿cuán inadecuadas tendrían que ser tales 
declaraciones, aunque la eternidad sí exista? Y finalmente, exista o no la eternidad, 
¿cuáles serían las aplicaciones logológicas empíricas de las doctrinas teológicas? Y ¿cómo 
describir la “acción verbal’ de Agustín, respecto a los recursos y limitaciones de las 
palabras aplicadas al dominio de lo “inefable”? 

Como Agustín mismo deja clarísimo, la manera de concebir la eternidad es siguiendo 
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la analogia del tiempo infinitamente extendido. Sin embargo, no seria como el tiempo 
extendiéndose desde el pasado hacia un interminable “futuro”; seria mas bien como si el 
presente momentaneo se hiciese permanente, sin pasado ni futuro. Y en este sentido 
seria inmutable. 

En la medida en que el lector se incline hacia el positivismo, mas probabilidad tiene 
de aseverar que tales distinciones carecen de sentido. Pero desde el punto de vista 
logologico, hay un area en que experimentamos formalmente, en principio, la relacion 
entre “tiempo” y “lo independiente del tiempo”. Es en la relación entre las palabras de 
una oración y su “significación”. Las sílabas de las palabras “nacen” y “mueren”. Pero el 
significado de esas sílabas “trasciende” su naturaleza como mociones puramente 
temporales. Es una esencia, que no es reducible a ninguna parte de la oración, ni aun a la 
totalidad. Como evidencia de que el significado no está en la materia como tal, hay el 
hecho de que la oración en su pura materialidad puede no tener sentido alguno para 
nosotros si no conocemos el idioma en que está enunciada o escrita. La materia qua 
materia, por el otro lado, ejerce sus efectos sobre nosotros ya sea que la “entendamos” o 
no. Tenemos que saber lo que significan las palabras “hágase a un lado”, si las hemos de 
obedecer. Pero un empujón puede tener el mismo efecto sin tener que entender su 
“significado”. El empujón es material, “temporal”; el sonido de las palabras es material, 
“temporal”; pero el significado de las palabras está en otra dimensión —y desde el punto 
de vista logológico, la pura materialidad de una oración es a esta otra dimensión como 
“tiempo” es a “lo independiente del tiempo”—. (Concedimos, sin embargo, que hay un 
sentido en que el “significado” también es “material”. Sólo en cuanto ocurren las debidas 
mociones físicas del cerebro puede tener significado la oración. Así, no estamos tratando 
de decir que el significado de la oración sea intrínsecamente “eterno”. Sólo estamos 
diciendo que la relación entre la oración como una secuencia de sílabas “transitorias” y la 
oración como una unidad “fija” de significación establece la base para una distinción 
ontológica entre tiempo y eternidad.) 

En cierto punto importante, sin embargo, la analogía ya no es válida. Porque si 
decimos la oración, el análogo de “eternidad” precede al análogo de “tiempo”; pero si 
oímos la oración, la relación se invierte. Empero, la eternidad tiene que “preceder” al 
tiempo; tiene que ser como la oración hablada. Pero no, ése no es el único orden posible: 
Además de la “palabra” creadora que procede a las sílabas temporales, puede haber 
también las palabras doctrinales que en su silabeo transitorio, disyuntivo, conducen una 
vez más al silencio de la palabra interior, al significado unitario. 

Pero en todo caso, sí topamos aquí con un problema de comienzos. En cuanto la 
oración es una idea, o principio, procede según un plan que es una especie de “lo 
primero”, una especie de “causa final’ que guia la selección de palabras en sí. Pero la 
redacción de la oración, en su sucesión temporal paso a paso, implica otro tipo de 
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“comienzo”, puesto que cada parte de la oración es “anterior” a la que sigue. 

La idea de prioridad puede tomar muchas formas, y en el próximo ensayo sobre el 
Génesis, este asunto formará el centro de nuestra investigación. Allí trataremos de 
mostrar cómo el correlato logológico de “eternidad” es la manera como los términos 
pueden “implicarse” mutuamente, por ser la procesión expositiva de uno a otro, en 
efecto, “predestinada”, puesto que está implícita en el término tomado como punto de 
partida. Trataremos a esto como un aspecto “cíclico” o “tautológico” de la terminología. 
Similarmente, se considera que el correlato logológico de “tiempo” es la “rectilinearidad” 
unidireccional de la narración. Y, en particular, analizaremos la historia de la creación del 
Génesis para mostrar cómo sus términos abarcan estos dos aspectos de colocación. 

Mientras tanto, la mejor manera de acercarse al problema es reunir las varias 
formulaciones que Agustín ofrece al tratar de descubrir de qué modo “tiempo” y 
“eternidad” pueden ser relacionados. En total, he aquí la gama de “comienzos” o 
“principios” que Agustín considera en sus meditaciones sobre el significado de la fórmula 
inicial de la Biblia, in principio, cuya verdad dice que conoce adentro (intus): 

XI, vi. El “Verbo eterno” por el cual fue creado el mundo debió haber sido silencioso, 
porque aún no había materia ni tiempo en que las sílabas pudiesen surgir y desaparecer 
sucesivamente. (Al respecto, contrasta el fiat creador con “desde la nube, la voz cuando 
dijo: éste es mi Hijo amado”, Mateo 17:5. Estas sílabas, dice Agustín, en realidad 
pasaron una después de otra, en secuencia temporal.) El fiat creador de Dios no tenía tal 
sucesión, puesto que es coeterno con Dios mismo (XI, vil), y de hecho es sinónimo con 
la Sabiduría de Dios (XI, Ix). De modo que esta sabiduría (sapientia) también es un 
principium. Y a su vez está relacionada con la renovación de la juventud “como la del 
águila” (Salmo 103:5). En XIII, XXIX, se pregunta cómo la Biblia pudo decir ocho veces 
“Dios vio que era bueno”. Porque si el Verbo creador de Dios es coeterno con Dios, por 
esta sucesión la creación del tiempo se situaría en efecto en el tiempo más bien que en la 
eternidad. Resuelve el problema un poco sumariamente, por oír en su “oído interior” (in 
aure interiore) la respuesta de Dios, explicándole la cuestión de la siguiente manera: al 
citar los textos bíblicos, hablamos por el Espíritu de Dios; pero aunque los entendemos y 
los decimos en el tiempo, Dios no lo hace en el tiempo.?! 

XI, vi. Pero el Verbo también es un comienzo (principium) en otro sentido: como 
evangelio enseña a la gente lo que debe hacer. Así, su naturaleza como principio es 
igualable a su naturaleza como un fin (literalmente, enseñándonos “adónde podemos 
regresar”, quo rediremus). 

XI, x. El Verbo también se puede igualar con la voluntad de Dios, que también es 
coeterna con él, y pertenece a su misma sustancia. Con este paso, Agustín completa su 
patrón trinitario, y con ello asevera que la voluntad de Dios tampoco pudo haber 
cambiado; la decisión de Dios de crear el mundo no pudo haber “surgido” (exortum est), 
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sino que era una parte del principio eterno. Este punto en efecto llevaría el Espiritu Santo 
al diseño. (He aquí, entre paréntesis, una línea de pensamiento que, como lo demuestra 
Spinoza, puede conducir al panteísmo. Porque si una decisión de crear el mundo es 
coeterna con Dios mismo, entonces el “principio” de su creación es una parte “necesaria” 
de la naturaleza de Dios; y el panteísmo es técnicamente reducible a la doctrina de que la 
relación necesaria entre Creación y Creador funciona en ambas direcciones, o sea, que el 
Creador necesita la Creación tan esencialmente como la Creación necesita al Creador.) 

Los próximos capítulos desarrollan la noción que el principium, o principio de 
eternidad, es como la extensión absoluta de ese presente momentáneo que en el tiempo 
surge del futuro y se pierde en el pasado. El presente sería eternidad si todo fuese sólo de 
este momento, “siempre estable” (semper stantis), sin pasado ni futuro. ¿Se nos 
permitiría decir, paradójicamente, que aquí lo independiente del tiempo está concebido 
con la misma esencia del tiempo? Se podría tal vez entender el punto por un contraste 
hipotético como el siguiente: podríamos decir, “es verdad absolutamente que en nuestro 
mundo, si a es mayor que b, y b es mayor que c, entonces a es mayor que c”. Tal 
principio no sería en sí un semper stans del tipo que sugiere Agustín, a pesar de su 
especie particular de “independencia del tiempo”. Obviamente, carecería de la 
identificación espontánea con ideas de vivir que son inherentes en la eternidad de 
Agustín. (¿No es cierto que los poemas bizantinos de Yeats giran alrededor de la idea de 
una eternidad que trascendería el tiempo si ésta se pudiese traducir a las características 
puramente formales como las que obtendríamos al preguntar, no cómo una persona 
podría vivir eternamente, sino cómo se podría atribuir una eterna validez a los principios 
registrados por un gran artista al pintar un retrato de esa persona, aunque el retrato 
también pronto dejase de existir?) 

Puesto que la creación es por definición la creación del tiempo, Agustín nota (XI, 
XIII) que no podemos hablar correctamente de la eternidad como existente antes o 
después del tiempo. No podría haber un “entonces” si el tiempo no existiese. De manera 
que, siguiendo el estilo bíblico, dice que Dios era antes de todo tiempo, pero que antes 
de todo tiempo Dios es (ante omnia tempora tu es). 

Desde el punto de vista estrictamente logológico, el libro XII envuelve primariamente 
dificultades de la siguiente indole: si la eternidad carece de los “antes” y de los “después” 
del tiempo, y si, empero, sólo el Verbo y el Espíritu Santo son coeternos con el Padre, 
¿exactamente cuál es la relación del cielo de cielos (caelum caeli), con la eternidad? En 
XII, xv, el hincapié es en la idea de que “esta criatura”, al igual que el “espíritu racional e 
intelectual” de la “casta ciudad, nuestra madre”, está “unida al Dios verdadero y 
verdaderamente eterno con un amor tan casto” (tam casto amore cohaeremtem deo vero 
et vere aeterno). Al mismo tiempo el cielo de cielos “no carece de un origen” (non sine 
initio), puesto que Dios lo hizo. La “solución” es particularmente interesante, desde el 
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punto de vista del problema que consideraremos en el próximo capitulo. El cielo de cielos 
que Dios creó, como si fuese morada y a la vez casta esposa, se dice ser partícipe 
(particeps) de la eternidad de Dios. Aunque no hay tiempo antes de la eternidad, y 
aunque la eternidad carece de tiempo, la eternidad de Dios es “antes” (ante) de la ciudad 
y de su escenario divino. Así, aun en el cielo hay un principio divisor, por más benigno 
que sea. Y cuando Agustín dice que la ciudad es abs te, la forma gramatical en sí no 
indica si se debe traducir como “por” Dios o “de” Dios. El significado indica claramente 
“por”, en el sentido de que aquí estamos tratando de algo que Dios creó, fuera de su 
creación del tiempo. Pero en VII, vil, el sentido de esta preposición es enteramente 
divisor: “me separaba de ti” (separabar abs te). De este modo, la declaración de que la 
ciudad es abs Dios introduce un principio incipientemente divisor aunque aparentemente 
unitario. El realce no está en la naturaleza partitiva de la participación, sino en la unidad 
de la eternidad en que la criatura participa. Sin embargo, la participación sí implica la 
división. (Si damos un paso más atrás, podemos discernir tal incoado elemento divisor 
hasta en la idea de la Trinidad, como hace aparente la variante hegeliana, en la cual el 
análogo de la segunda persona se considera “antitética” al análogo de la primera persona, 
aunque esta división entre “tesis-padre” y “antítesis-hijo” es reconciliada de nuevo, en 
“un nivel más alto”, en la “síntesis” del tercer término, que corresponde al Espíritu 
Santo.) 

El mismo capítulo Xv usa también otra palabra para “principio”, respecto al cielo de 
cielos y la ciudad maternal celeste: exordium. Etimológicamente, la palabra refuerza a la 
perfección nuestro punto sobre la ambigiiedad de abs. Exordium está compuesta de las 
palabras para “proviniendo de” y “orden”, y la palabra para “orden” en sí es derivada 
aparentemente de raíces que significan “crecer” o “surgir”. (Etimológicamente, la palabra 
initium viene de raíces que significan “en” e “ir”. Principium viene de palabras que 
significan “primero” y “tomar”, y princeps, de donde derivamos “príncipe”, es por 
consiguiente un jefe, un soberano, un líder.) 

Desde el punto de vista puramente logológico, no habría gran problema en tratar de 
explicar cómo se podría decir que el cielo de cielos fue creado y que “participa” en la 
eternidad de Dios, a pesar de que la eternidad por definición carece de antes y de 
después. “Dios” en un sentido de antecedencia puramente lógico, “vendría primero”, 
como un término más inclusivo. Similarmente, al llegar al próximo capitulo, 
consideraremos el equivalente de los seis “días” en que, según la narración bíblica, el 
mundo fue “creado”. Logológicamente sólo necesitamos distinguir entre la prioridad 
lógica y la prioridad temporal. Pero en cuanto las entidades lógicas están dotadas de los 
principios de la vida personal, tienen que ser traducidas a términos de tiempo (que a su 
vez tienen que ser traducidos a términos de lo independiente del tiempo); y de ahí en 
adelante encontramos necesariamente la paradoja de una eternidad en que algo se dice 
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haber precedido a otra cosa. La suposición de estos ensayos es que el problema no esta 
limitado en modo alguno a la teología, sino que esta en la raíz de toda terminología. 

Mientras tanto, vamos a catalogar brevemente los varios puntos que atañen más 
directamente a las interrogaciones de Agustín sobre la fórmula in principio. 

XI, X11. Puesto que el dia de Dios es la eternidad, Agustín no encuentra dificultad 
alguna en explicar las palabras del Padre al Hijo: “Yo te he engendrado hoy”. 

XI, xvi. Sólo se puede pensar en el pasado y en el futuro como presentes. (Es decir: 
pensar en algo es pensar en ello ahora. Una película moderna parece ser el ejemplo más 
perfecto de lo que Agustín tenía en mientes aquí. Los flashbacks a incidentes “pasados” 
son tan inmediatos como lo son los incidentes de “ahora”. Pero, ¿no hay de todas 
maneras una notable diferencia entre pensar en algo cuando está presente y pensar en 
ello cuando está ausente? La diferenciación hecha por los empiristas ingleses entre 
“ideas” y “sensaciones” parece haber estado basada en este tipo de distinción, como, por 
ejemplo, la diferencia entre la “imagen” de un fuego que encendemos ahora y la 
“imagen” que ahora tenemos de un fuego que vamos a encender mañana.) 

XI, XXII y XXII. El clamoreo de Agustín, rogando le sea concedida la capacidad de 
entender la naturaleza del tiempo, demuestra que sitúa espontáneamente este tipo de 
investigación fuera del dominio de la pura “curiosidad”, aunque en XI, XII, demuestra 
estar consciente de que se pudiese presentar una objeción, ya que se define 
indirectamente por defender a otro que pudiese haber quedado en ridículo por hacer tales 
preguntas. 

XII, xv. Por el uso de la voz activa y de la pasiva (la luz que ilumina y la que es 
iluminada, etc.) logra tres diferenciaciones que corresponderían a una diferenciación 
entre las referencias “eternas” y las “temporales” del mismo término. En la usanza 
común en inglés logramos esta misma diferenciación por el uso de mayúsculas y 
minúsculas: Luz, luz; Sabiduría, sabiduría; Rectitud, rectitud (todas serían variantes de la 
pareja Palabra-palabras). 

XII, vil. “En el principio se procede de ti (de te) en tu sabiduría, que nació de tu 
sustancia, has hecho algo y de la nada” (aliquid et de nihilo). Desde el punto de vista 
logológico, ésta es una oración excepcionalmente significativa. El “crear algo de la nada” 
podría llamarse la esencia misma de un acto. Porque un acto puede ser un acto sólo si es 
libre (si no lo es, es tan sólo una moción compulsiva); y puede ser libre sólo en cuanto 
sea novedoso, añadiendo algo a la totalidad previa de condiciones necesarias (una 
contribución que se puede describir propiamente como “el crear algo de la nada”). El 
igualar la libertad, a manera de Spinoza, con hacer lo racionalmente necesario tal vez a 
primera vista parezca oponerse a este enfoque, pero no es así cuando tomamos en 
cuenta el ingrediente innovador en el descubrimiento de “ideas adecuadas”. El fiat 
creador es entonces el paradigma de toda acción; es la creación “en principio”. Puesto 
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que sabiduria es Verbo, igualar este principio con la sabiduria es en efecto igualar la 
“acción” con “lo verbal” o, más generalmente, con el uso de símbolos (de los cuales lo 
“racional” es una especie). “Dios” se vuelve así analizable como la palabra para la idea 
de un acto totalmente libre, aunque el hincapié es transferido de acto a la idea de una 
persona cuya naturaleza es tal que él es capaz de este acto. 

XI, xx. Agustín enumera cinco diferencias menudas en las repuestas a la pregunta 
de exactamente dónde empezó Dios. Visiblemente todas ellas giran alrededor de un 
problema paradójico de la siguiente indole: Si la materia es informe, y lo informe es “casi 
nada” (xIX), y la creación es establecer formas, ¿cuál es exactamente la relación entre 
esta materia primaria y los actos creadores enumerados en el Génesis? Aunque estas y 
otras especulaciones afines llegaron posteriormente a preocupar a los filósofos 
escolásticos, para nuestros fines aquí podríamos abreviar justificadamente diciendo tan 
sólo que al crear todas las realidades del mundo Dios de alguna manera debió haber 
creado también todas las potencialidades. O, como lo expresa Agustín (XIX): Dios tuvo 
que haber creado también lo “susceptible de creación y de forma” (creabile atque 
formabile). 

XII, XXIX. Sobre las posibilidades de entender “en el principio” como “primero” 
(primo). Esto conduce a la enumeración de cuatro maneras como puede haber 
precedencia: 1) Por eternidad, como Dios precede a todas las cosas; 2) por tiempo, como 
la flor precede al fruto; 3) por preferencia (electione), como el fruto a la flor; 4) por 
origen, como el sonido al canto. La primera expresa en términos de tiempo la relación 
entre el tiempo y lo independiente del tiempo. Desde el punto de vista estrictamente 
logológico, “eternidad” se consideraría un sinónimo cuasi positivo de “lo independiente 
del tiempo”. Y términos para “lo independiente del tiempo” se podría decir que 
“preceden” términos para “tiempo” en el sentido en que la órbita de términos para “lo 
independiente del tiempo” se situaría “fuera” de la órbita de términos para “tiempo”. O, 
expresado en otras palabras: “lo independiente del tiempo” es un término aún más 
altamente generalizado que “tiempo”. Según la dialéctica del caso, “lo independiente del 
tiempo” llega a ser el “fundamento” del tiempo, al igual que Kant consideraba lo “no- 
condicionado” como el fundamento de lo “condicionado”. Si se define el mundo del 
tiempo como “positivo”, entonces cualquier término para cualquier otra cosa sería 
“negativo”, con lo cual encontramos que las cosas se dirigen hacia el rumbo de la 
“teología negativa”. Mientras que “eternidad” (lo “independiente del tiempo”) es 
dialécticamente un negativo, dista mucho de serlo en la retórica de Agustín. 

Como Agustín mismo señala, no existe dificultad en entender su segunda y tercera 
clase de prioridad; la segunda se refiere a lo temporalmente previo en el sentido 
puramente empírico que hoy precede a mañana, y la tercera, igualmente empírica, como 
en la elección de una cosa en vez de otra. Pero aunque no lo diga, se esconden 
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ambigtiedades alrededor de ambas. Asi, aunque la flor precede al fruto, hay un sentido 
en que ambos, flor y fruto, podrían considerarse como procedentes hacia la culminación 
en una semilla, y ese punto de vista podría sugerir otra clase de “principio”. Y la noción 
de preferencia como un “principio” puede conducir a preferencias metodológicas tales 
como la elección de un término que servirá de punto de partida en una secuencia lógica. 

Por la cuarta clase de prioridad Agustín quiere dar a entender lo que Aristóteles 
habría llamado una “causa material”. Si se quiere cantar una canción por emitir sonidos, 
los sonidos son “previos” a la canción en el sentido de que no se puede cantar sin hacer 
los sonidos. (Podríamos sugerir la idea más o menos de esta manera: los sonidos son 
formados para que llegue a existir la canción.) 

XIII, v. Ocurre lo que en la usanza contemporánea se llamaría un “avance”. Tiene 
que ver con la convicción de Agustín de haber visto, “en un enigma”, cómo los primeros 
dos versículos del Génesis mencionan a las tres personas de la Trinidad. Según su 
interpretación, “en el principio creó Dios...” significaría: “en el Hijo (el Verbo de Dios, su 
Sabiduría) creó Dios...” Y el Espíritu que se cernía sobre las aguas sería la tercera 
persona de la Trinidad, completando así la pauta. 

El igualar el Hijo con el Principio tiene tan múltiples posibilidades dialécticamente que 
se puede entender por qué Agustín llamó “enigma” a este cálculo. Podríamos decir que, 
según su interpretación, los mismos comienzos del mundo no serían tan sólo “elohistas” 
y “jehovistas” sino “cristianos”. En verdad, en cuanto a “principios”, nótese que, en este 
“enigma”, el término para el Hijo precedería hasta el término para el Padre, en lo que 
concierne a la oración inicial del Génesis. 

Logológicamente, este arreglo concordaría con la paradoja adicional de que hay un 
sentido en que debemos hablar propiamente del Hijo, en lugar del Padre, como un 
“comienzo”. Porque la segunda persona sería como si fuese la “primera diferenciación” o 
“partida”, la misma esencia o principio de lo divisor, aunque en un sentido “afortunado” 
de la palabra. Hay también el hecho dialéctico de que sólo porque el Hijo es un Hijo 
puede el Padre ser un Padre —y en este sentido Hijo sería el “comienzo” del Padre, 
como también de “lo divisor”, y así constituiría el principio de la Creación misma, en el 
papel de ésta como “desecho” del Creador (o lo que ha “caído” de él) —. Nótese también 
que, como puro título, el Cristo sería un “comienzo” para Agustín, puesto que su 
nombre resume la lógica del “cristianismo”. 

En De Trinitate V, Xiv, donde el Padre es llamado principium del Hijo, y Padre e 
Hijo juntos llamados el principium del Espíritu Santo, la Trinidad entera es llamada el 
principium de las cosas creadas. Los primeros dos principios ejemplificarian clases de 
prioridad totalmente no-temporales. El tercero marcaría el punto en que se unen los 
términos para lo no-temporal y lo temporal. Como indicamos en el párrafo anterior, el 
proceso “familiar” envuelto en la generación del Hijo por el Padre es particularmente 
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notable desde el punto de vista de ambigiiedades lógico-temporales. Porque aunque hay 
un sentido en que un Padre precede a un Hijo, también hay un sentido en que los dos 
términos son lógicamente “coeternos” puesto que son recíprocos y se implican el uno al 
otro “simultáneamente”. El capitulo xv, que asevera que el Espíritu Santo existe como 
dádiva “antes” de ser dada, logológicamente sería igual a la declaración de que el término 
“Espíritu Santo” es intrínsecamente igualable al término “dádiva”, sin referencia a ningún 
tiempo u ocasión en particular en que ha sido, es o será “dado”. 

Las especulaciones de Agustín también envuelven imágenes de extensión que 
probablemente se deben a la idea de linearidad relacionada con la dirección irreversible 
del tiempo. En XI, xiv, dice que el tiempo existe sólo en cuanto “tiende” (tendit) a no 
ser. Los significados primarios de este verbo son: estirar, hacer tenso, alargar, desplegar, 
dilatar, extender. Otros significados relevantes son: prensar, forzar, alcanzar, dirigir, 
esforzarse, ser dirigido, ser inclinado, empeñarse, tratar de. En XI, XXIII, el tiempo es 
una especie de distensión, o extensión (distentionem). En XI, XXvIL, hay constante 
atención (attentio) al presente. Cuando uno va a cantar un salmo, la espera se extiende 
(tenditur) hacia el salmo en su conjunto. A medida que uno canta, se extiende más y más 
el salmo (tenditur) en la memoria, y la fuerza viva de esta actividad se distiende 
(distenditur) en ambas direcciones, entre el recuerdo de lo que se ha cantado y la espera 
de lo que se va a cantar. Siempre presente está la atención, a través de la cual los 
elementos futuros se vuelven pasados. 

XI, XXIX. Este conjunto de usanzas adquiere una nueva dimensión. Agustín empieza 
a usar distentio en el sentido de “distracción”. Pensar en el tiempo en términos de lo 
múltiple nos distrae de pensar en lo Uno (el Cristo aquí se llama Mediador entre lo Uno y 
lo múltiple). Agustín quiere ser no distendido (distentus) sino extendido (extentus); quiere 
hacer un esfuerzo no de distensión (secundum distractionem) sino de intención 
(secundum intentione). 

XI, xxvi. Al reducir el tiempo a la extensión (distentionem) procede a decir que tal 
vez el tiempo sea una extensión de la mente misma (ipsius animi). Aquí seguramente 
hay un indicio de kantismo. El igualar la mente con distentio también es notable en 
comparación con la distinción cartesiana entre res extensa y res cogitans, aunque en la 
dialéctica cartesiana la extensión es igualada al espacio, y el tiempo a la conciencia (que 
correspondería a “mente” en la alineación provisional de Agustín). 

También, a través de las Confesiones se encuentran referencias al “espacio de 
tiempo”. Por ejemplo (VII, xv), dice que “los espacios de tiempo” pasan y llegan sólo 
porque Dios obra y permanece (nisi te operante et manente). En XI, xxvIH, dice que 
mientras pasaba el tiempo se extendía (tendebatur) por una suerte de espacio temporal 
(in aliquod spatium temporis), ya que el presente no tiene espacio alguno (praesens 
nullum habet spatium). En VII, 1, al describir su anterior creencia en la corporeidad de 
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Dios, dice que la ausencia de espacio le parecia que era una nada absolutamente, no 
parecida a la “nada que ocupa espacio” (spatiosum nihil) que es un lugar vacio. 
(Prorsus, la palabra aquí traducida como “absolutamente”, es un miembro genuino 
aunque no fácilmente distinguible del grupo vert, un sobreponer de pro y versus, con el 
sentido literal de “dirigido directamente hacia adelante”.) En X, XXIV, al señalar el 
espacio recorrido en su memoria mientras buscaba a Dios, usa una forma verbal de la 
palabra para espacio (spatiatus sum), y recuérdese que, aunque la palabra spatium no 
aparece en sus observaciones introductorias sobre la omnipresencia de Dios, el tema de 
esos pasajes constituye la manera como Dios “llena” todo, estando así él en Dios y Dios 
en él; éste es el patrón de pensamiento que incorporará al tratar el tema de la memoria. 

En general, podríamos decir que la idea agustiniana de Dios es esencialmente 
temporal en lugar de espacial, puesto que combina ideas de conciencia y el “presente 
eterno”. Pero aunque el espacio tal vez sugiera lo “exterior”, y la mente, la memoria, 
etc., lo “interior”, queda el claro hecho logológico de que “adentro” es un concepto tan 
espacial como lo es “afuera”. La eternidad es un perpetuo presente, y “el presente no 
tiene espacio” (praesens nullum habet spatium XI, XXVII). Pero “espacio” aqui significa 
“intervalo”; y la expresión para “perpetuo presente” es semper stans (es decir, “siempre 
de pie”), una idea que implica una imagen corporal que es definitivamente espacial. 


XVI. Multitudes y abundancias (ubertates) y aumentos 


En resumen: estos últimos cuatro libros “episcopales” tienen una forma propiamente 
suya. Esta forma encierra cierto tipo especial de “conversión”, o sea, un desarrollo muy 
distinto del desarrollo descrito en los primeros nueve libros narrativos. 

Si vemos la Trinidad como una forma, podríamos decir que Agustín había llegado a 
la idea de un “Padre” monoteísta (igualado al poder, o a la autoridad) tan pronto como 
había llegado a una decisión acerca del origen del mal. Su propuesta “solución” hizo 
posible que rechazara la doctrina maniquea de dos deidades rivales (un dios de luz y un 
dios de oscuridad que imbuye a la naturaleza un principio intrínsecamente malo). Esta 
“solución” acarreó a fin de cuentas doctrinas teológicas de predestinación y de “pecado 
original” que consideramos logológicamente en nuestro ensayo sobre el Génesis. La 
insistencia de los platónicos en la divinidad del Logos lo había preparado para la segunda 
persona de la Trinidad, el Hijo (igualado a la sabiduría). Esto podría vincularse bien con 
el fiat creador del Génesis, con el verbo como “principio” del tiempo. Su crisis emocional 
en el jardín, cuando, avergonzado, se había alejado del recuerdo de sus amantes para 
volverse hacia la veneración respetuosa de la continencia casta, digna y maternal, había 
añadido a la tercera persona el diseño, o sea, el Espíritu Santo (igualable con el amor, y 
por tanto de influencia más directa sobre el momento en que llegó a sentirse motivado 
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por una nueva dimensión de la “voluntad”), y el incidente de renacimiento en el jardín 
habia sido completado por la conversación con su madre, justo antes de morir ella. 

Los últimos cuatro libros “recapitulan” esta historia en un desarrollo totalmente 
diferente. En el libro X, donde “entra” en la memoria con la intención expresa de 
“trascenderla”, Agustín inicia la especie de progresión dialéctica que en el pensamiento 
neoplatónico se llama tradicionalmente la Vía Ascendente. Por los pasos que hemos 
estado siguiendo, este desarrollo lo conduce a especular sobre la relación entre 
“eternidad” y el “cielo de cielos” (que se dice ser “partícipe” de tal eternidad sin ser 
coeterno con ella). Retóricamente, este movimiento culminó en la idea de adherirse. 
Dialécticamente, culminó en ambigúedades en las que tenían que emplearse términos 
temporales para la discusión de un dominio que por definición trascendía lo temporal. Y 
este problema condujo a especulaciones sobre la idea misma de un “comienzo”. 
Formalmente, esto significa la reducción de todo a una preocupación por la unidad, 
aunque hay la notable diferencia de que la idea de unidad como ordinal más bien que 
cardinal sugiere no sólo la reducción a un centro, sino también la posibilidad de una 
irradiación subsecuente desde ese centro. En esta dialéctica en particular, el desarrollo 
puede proceder de palabras para “eternidad” a palabras para “tiempo”, lo que significa en 
efecto que “tiempo” puede llegar a concebirse en términos de “eternidad”. 

Es formalmente propio que este hincapié en los comienzos haya culminado en el libro 
XII. Esto sería análogo a una peripecia que ocurriese en el tercer acto de un drama en 
cuatro. Toda la obra gira alrededor de la escena en el jardín. Pero la segunda mitad, 
considerada por sí sola, gira en torno a la idea de principios. Y mientras la Vía 
Ascendente había conducido a consideraciones sobre la eternidad, la Vía Descendente 
complementaria conduce de “eternidad” otra vez a “tiempo”. Así, puesto que la idea de 
un comienzo está imbuida del concepto de unidad divina, este principio de divinidad 
infunde la idea de la multiplicidad, o plenitud, que Agustín subraya en el libro XIII, en 
sus comentarios sobre la creación tal como es narrada en el Génesis. 

El proceso de “infoliación” se vuelve ahora un proceso de exfoliación. De sus 
orígenes en lo unitariamente independiente del tiempo (un “no-tiempo” concebido como 
una especie de tiempo hecho inmutable, con una calidad especial parecida a las imágenes 
en la memoria, más bien que a las cosas percibidas en este mundo, ya que llama al cielo 
del cielo una “criatura intelectual”), el mundo del tiempo se abre como un abanico, al 
comentar Agustín el trabajo de los varios “días”. Pero la insistencia no está sólo en la 
plenitud natural, sino en la idea de que todo surge de la plenitud de bondad del Creador. 

Este último libro también muestra indicios de un objetivo más específicamente 
“episcopal”, aunque es difícil hacer resaltar el punto lo suficientemente sin que parezca 
pecarse de excesiva insistencia. Lo que tenemos en mientes es la problemática de la 
administración eclesiástica. Comparada con obras tales como el De officiis de Cicerón, o 
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su correlato cristianizado, De officiis ministrorum de Ambrosio, la preocupación con 
asuntos administrativos es leve. Sin embargo, pasaríamos por alto un importante hilo de 
motivación si no la mencionáramos. 

El relieve de Agustín mismo en la cuestión de principios tal vez nos dé la mejor 
orientación. Desde este punto de vista, la mejor manera de acercarse al contenido de este 
libro final es por analogía: al igual que la sección narrativa de las Confesiones terminó 
con lo que decidimos llamar “El libro de Mónica”, así esta sección episcopal termina con 
lo que podríamos llamar “El libro del Espíritu Santo”. 

Pero decir esto significa recordar de inmediato que el tema del Espíritu consta de 
muchos hilos. Así, al acercarnos al final, hay incrementada insistencia en el tema del 
descanso. Y en cuanto la tercera persona de la Trinidad es igualable al amor, la idea de 
Agustín de descansar en el Espíritu Santo será igualable a la idea de descanso en el amor 
familiar absoluto (caritas o agape, a distinción de amor o eros, aunque Agustín no traza 
esta diferenciación explícitamente). Aquí estaría el área de motivación que concuerda 
más directamente con la idea de “adherirse”. (Cerca del final del capítulo XXXI, Agustín 
también usa una variación de la noción predestinativa de que el hombre no puede 
volverse hacia Dios a no ser que Dios antes se haya vuelto hacia el hombre: siguiendo a 
San Pablo [Romanos 5:5], dice que amamos a Dios por el amor que “ha sido difundido 
en nuestros corazones por el Espíritu Santo”.) 

De modo similar, la idea del Espíritu también influye directamente sobre las 
Escrituras. Asi, la declaración (XIII, Iv) de que el Espiritu de Dios se dice reposar en los 
seres que Dios ha hecho reposar en él, introduce un principio de convertibilidad que dice 
en efecto que interpretamos las cosas en el Espíritu de Dios cuando las interpretamos 
biblicamente. Y puesto que el anterior “mercader de palabras” ya ha declarado (XI, 11) 
que su oficio ahora ha de ser el de “predicar” la palabra (praedicare Verbum), la idea de 
ver las cosas en términos de las Escrituras pasa a unirse a la idea de verlas en términos 
de la Iglesia (y aquí caerían los puntos de vista sobre la ordenación y la dedicación que 
mejor concordasen con la organización eclesiástica). 

En esta coyuntura hay otra especie de “comienzo” (XIII, xxi, al derivar Agustín del 
Espíritu de Dios aquel orden eclesiástico por el cual algunos están “espiritualmente 
sometidos” (spiritaliter subduntur) a los que “preceden espiritualmente” (spiritaliter 
praesunt). La obediencia humilde que se aprende como seguidor se ha convertido más 
bien en la obediencia humilde que uno enseña como guía. Y mientras que el asunto de 
los “dones” obviamente tiene una conexión directa con problemas fiscales (los costos de 
administración), este tema también puede ser derivado de pensamientos sobre el Espíritu 
Santo, puesto que en la doctrina cristiana el Espíritu Santo está preeminentemente 
relacionado con la idea de un don. (Cf. Tomás de Aquino, Summa Theologica, Prima O. 
38, Art. 2: Donum est proprium nomen Spiritus sancti; o véase Confesiones, XIII, IX: 
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“En ese don tuyo descansamos”.) El elemento terminológico se vuelve claro cuando 
siguiendo a Pablo (XIII, XXVI), subraya la diferencia entre meramente dar y dar en 
nombre de (un profeta, un hombre justo, o un discípulo). 

Ver la naturaleza en el espíritu de las Escrituras es evitar totalmente esa especie de 
historia natural que Agustín hubiera clasificado como “curiosidad”. Su enfoque conduce 
fácilmente a interpretaciones alegóricas de palabras para fenómenos naturales, v.gr., 
interpretar la luz como iluminación (y por ende como fe: XII), o los peces y ballenas 
como representaciones de milagros. Es un modo de pensar al cual la logología es siempre 
propensa, aunque con cierta esquivez. En particular, la logología atribuiría mucha 
importancia al capítulo xv de Agustín, sobre el “firmamento de autoridad”, ya que forma 
un perfecto puente terminológico que vincula ideas del cielo, las Escrituras y el mando 
eclesiástico. 

El aspecto puramente metodológico del hincapié de este libro en el Espíritu alcanza 
una formulación notable en el capítulo XXIV. Aquí, al considerar la diferencia entre 
interpretaciones literales y figuradas, Agustín dice que lo que el cuerpo expresa de 
muchos modos puede ser comprendido por la mente de una sola manera, o lo que el 
cuerpo indica de un solo modo puede ser entendido por la mente de muchas maneras. O 
más brevemente: una sola cosa puede ser expresada de muchas maneras, o un solo 
enunciado puede ser entendido de muchas maneras. O también: podemos decir algo de 
muchas maneras y entenderlo de un solo modo, o podemos entender de muchos modos 
lo que se ha dicho oscuramente de uno solo. 

Desde el punto de vista del análisis textual en general, aquí se podría interpretar a 
Agustín como alineándose con la proposición de que una sola idea puede ser trasmitida 
por varias imágenes, o una imagen puede resumir varias ideas. Agustín usa su fórmula en 
relación con las referencias del Génesis a la fecundidad y multiplicación de especies. 
Quiere interpretar estas referencias figuradamente, como símbolos de la multiplicación de 
cosas buenas en general, y propone incluir dentro de la clasificación de “generaciones 
humanas” varios pensamientos desarrollados por la fertilidad de la razón. Primariamente, 
tales observaciones parecerían alinearse con las nociones de “hijos espirituales” que 
había mencionado en conexión con su conversión al final del libro VIII. Pero tras de eso 
se esconde también la posibilidad de una asociación etimológica de ideas que vinculan la 
palabra para la clasificación lógica, “género”, con la palabra para la progenie biológica, 
“generación”. Esta preocupación con las familias de conceptos envolvería últimamente 
otra variante de la relación sutil y evasiva entre las terminologías lógicas y las temporales. 


XVII. Conversión de una palabra 


En virtud de su peso, un cuerpo tiende a ocupar su lugar propio. El peso no va sólo 
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hacia abajo, sino a su lugar propio. El fuego tiende hacia arriba, la piedra hacia abajo: 
son llevados por su peso, van a su lugar. El aceite derramado debajo del agua se 
levanta sobre el agua; el agua derramada sobre el aceite se sumerge debajo del aceite: 
son llevados por su peso, van a su lugar. Si no están en su lugar, los seres están sin 
descanso; cuando lo estan, reposan. Mi peso es mi amor, por él soy conducido a 
donde lo soy. Por tu merced somos inflamados (accendimur) y elevados. Nos 
turnamos ardientes y avanzamos. Ascendemos (ascendimus) y cantamos el canto de 
los peldaños. 


Se podría dedicar mucho tiempo al estudio de este pasaje, en el cual Agustín adapta a 
sus fines teológicos la noción jerárquica de Aristóteles de que todo en la naturaleza busca 
su nivel propio. Despierta nuestro interés particularmente desde el punto de vista 
logológico, debido a la fórmula que iguala “peso” y “amor” (pondus meum, amor meus). 
Esta declaración de motivos casi epigramática sugiere claramente que debemos añadir 
pondus a la lista de palabras que merecen atención especial. 

Unas cuantas líneas antes Agustín había dicho: “En ese don tuyo descansamos”, y 
“nuestro descanso es nuestro lugar”. Luego desarrolla el pensamiento de que el descanso 
en el Espíritu es igualable con la colocación en el orden universal. La expresión “canto de 
los peldaños”, tomada de los Salmos, sirve para sugerir los peldaños de una escalera más 
bien que el significado original de etapas en un recorrido, y así sirve para introducir más 
directamente connotaciones de jerarquía en este concepto de colocación reposada. 
(Recuérdese también, en la página 145, la distinción entre la eternidad que nos atrae y los 
intereses temporales que nos retienen.) 

Hablar de ser “llevado hacia lo alto” podría conducirnos de vuelta a sus 
preocupaciones del capítulo vi, donde hay ocho ejemplos de la expresión “llevados por 
encima” (superferri) en nueve líneas. Su concepto del Espíritu como “llevado por 
encima de las aguas”, y del alma como “atravesando las aguas que son sin sustancia” 
para llegar al reposo en el Espíritu, conduce por transiciones a las líneas que hemos 
citado sobre la colocación por el peso del amor. 

Pero nuestro interés primario aquí está en la palabra pondus en sí. Porque si le 
seguimos la pista en los varios contextos en que aparece a través de la obra, encontramos 
que en este contexto en particular sufre una conversión propia. Pero antes de continuar, 
al revisar nuestras anotaciones anteriores, encontramos lo siguiente: 

Sorprendentemente, los elementos de esta expresión final aparecen en un pasaje (IV, 
XIV) en que Agustín está discutiendo los libros sobre estética que había escrito en sus 
primeros años en Cartago. Aquí se refiere a los “pesos” (pondera) de “estimaciones 
varias y contrapuestas” que se “distribuyen en un alma”. (Nótese, incidentalmente, que la 
palabra usada aquí para “varias”, diversorum, es un miembro del grupo vert.) También 
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es notable que sólo unos cuantos párrafos antes (IV, X11) había hablado de “bajar para 
subir”, y de caer para subir “contra” Dios. Así, al discutir la belleza en términos de lo 
conveniente, ya tenía los varios elementos que podrían ser reunidos tal como finalmente 
los reunió en XIII, IX. 

En IV, xv, se hunde con el peso de su soberbia (pondere superbiae meae). 

V, Iv. Cita una referencia del Libro de Sabiduría, en que Dios dispone todas las cosas 
en número, peso y medida (in mensura et numero et pondere). 

VII, xvu. Habla de ser arrancado de Dios por su propia pesadumbre (deripiebar abs 
te pondere meo). Aquí se refería al peso de los hábitos carnales. 

VIII, vi. Gime bajo el peso de sus negocios mundanos. 

(Como un aparte, podríamos notar IX, 11, donde está subiendo del valle de lágrimas, 
cantando el cántico de los peldaños. De modo similar, en X, vill hay una referencia a 
“ascendiendo por grados” gradibus ascendens). 

X, XL. Habiendo terminado su catálogo de tentaciones sensoriales, intelectuales y 
espirituales, habla de caídas debidas al “peso de sus miserias” (aerumnosis ponderibus). 

Y hasta en XIII, vi, hay una referencia al peso de la concupiscencia (pondere 
cupiditatis). Esto aparece inmediatamente después de las líneas que relacionan el amor 
(caritas) con el Espíritu Santo. ?? 

Por supuesto, si consideramos algunas de las formas que la misma raíz toma como 
verbo, se pierde el contraste. He aquí un área sobrepuesta, que oscurece la distinción 
entre los pesos que oprimen y el “peso de amor” que puede ascender. 

Por ejemplo, hay las referencias al suspenso de Agustín justamente antes de su 
conversión: los verbos uspendebat y pendebam en VIII, X1. (Recuérdese que el momento 
crítico en el jardín ocurre en XII.) En VI, Iv, dice que, al aprender de Ambrosio el modo 
de interpretar figuradamente algunos textos bíblicos, empezaba a asentir, pero que aún se 
resistía, en un suspenso (suspendio) que en efecto lo mataba. Hay un ejemplo cargado 
de fatalismo en IX, x, que abre con el ablativo absoluto: impendente autem die 
(inminente el día, en que su madre iba a morir). Éste es el capítulo que describe su 
conversación extasiada sobre el silencio de la eternidad. 

En su primera y más sencilla forma, el verbo figura (I, VHI) cuando Agustin está 
especulando sobre la manera en que había aprendido el lenguaje mientras dependía 
(pendens) de la autoridad de sus padres y la aprobación de los adultos. Nos preguntamos 
si hay justificación en compararlo con un pasaje (XIII, 11) que se refiere a que las cosas 
dependen (penderent) del Verbo de Dios. En VIII, vi, la idea de lo inminente es 
presentada favorablemente, cuando habla de consagrar (impendere) mucha dedicación a 
las obras que tratan de conversión y monasticismo. 

Sólo hemos señalado una pequeña fracción de nuestras anotaciones de pasajes que 
contienen formas verbales de esta palabra tan cargada de fatalismo. Y aun éstas 
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estropean en cierto grado la simetria de nuestra tesis, ya que en estas formas la palabra 
es “convertida” antes de llegar a ese pasaje notable en XIII, 1x. Pero en cuanto a las 
formas substantivas, si faltan algunas referencias, la omisión se debe sólo a la 
inadvertencia. Y la noción que tenemos presente referente a este pasaje es que de 
repente la palabra “peso” debió haber trasmitido a Agustín más bien el sentido de 
ligereza, algo así como si una piedra se levantase contra la gravedad. Esto se logra por 
adaptar la metáfora tradicional del amor como una llama que asciende. Y el parecido 
entre encender y ascender se vuelve aún más estrecho por la similitud de los dos verbos: 
accendimur, ascendimus. 


XVIII. Conclusion 


Cuando iniciamos este análisis de las Confesiones, teníamos en mientes sólo esto: /) La 
transformación de Agustín, de maestro de retórica pagana en obispo cristiano, debe 
proporcionar un punto focal de estudio referente a nuestra preocupación por la posible 
relación entre términos para “Dios” y términos para lenguaje. 2) El hincapié en 
conversión, en contraste con el capítulo sobre perversidad, probablemente resultaría en 
que los términos de la “familia vert ” mereciesen una observación particular, y podría 
establecer un buen fundamento para comparar (aunque de modo contrastante) los 
motivos de delincuencia y dedicación religiosa. 3) Desde el punto de vista de la forma, se 
debe considerar que todo conduce hacia el momento crítico de la conversión en el jardín, 
y luego parte de ese momento. 4) Hay una notable diferencia entre el método narrativo 
de los primeros nueve libros y la estructura dialéctica de los últimos cuatro. 5) Esta 
diferencia señala dos modos de colocación, y éstos podrían ser estudiados más 
directamente por un análisis “logológico” del mismo texto del Génesis que Agustín 
analiza teológicamente. 

A medida que procedíamos, estos planes llegaron a transformarse en cierto aspecto 
importante. Empezamos a ver que el fuerte hincapié trinitario en el pensar de Agustín 
tenía un efecto radical sobre su conversión, al determinar la naturaleza de ésta como 
forma. En particular, el hilo de motivación más directamente relacionado con la Palabra 
(en Platón) parecía ser cualitativamente diferente del hilo de motivación más 
directamente relacionado con el Espíritu Santo. El primero pertenecía a la categoría del 
“intelecto”, el otro a la de “amor” o “voluntad”. 

Sin embargo, esta alineación sencilla se complicó por el hecho de que, una vez que la 
idea del Verbo como mediador, en el sentido platónico de un vínculo entre dominios 
diferentes, llegó a fundirse con la idea de mediador como sacrificio voluntario, entonces 
el ingrediente de amor (o voluntad) también imbuyó el Verbo de su naturaleza. Agustín 
trata este punto explícitamente (XII, XI) al observar que ser, saber y querer son 
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inseparables. (Y a la luz del papel importante que atribuye a la memoria en el libro X de 
las Confesiones, es interesante notar que en De Trinitate, IV, XXI, al discutir cómo 
Padre, Hijo y Espíritu Santo son inseparables, a pesar de que él los separa al hacer 
referencia a ellos, nota a continuación que lo mismo es verdad en cuanto a “memoria, 
intelecto y voluntad”.) 

Nosotros procedemos basándonos en la suposición de que, cualquiera que sea la 
significación teológica que pudiera atribuirse a tales analogías, tal vez indican distinciones 
en el dominio puramente empírico de los motivos. Es decir, donde Agustín atribuye una 
naturaleza ternaria a Dios, sin afirmar ni negar su posición teológicamente, podríamos 
considerar, desde el punto de vista puramente empírico, que ello indica que Agustín tenía 
dentro de sí mismo un sentido de triple motivación. En breve, “Dios” representaría una 
especie de motivo que él relacionaba con ser (que a su vez igualaba con memoria), unido 
a la especie de motivo que asociaba con el intelecto (sabiduría, el Verbo), y unido además 
a los tipos de motivo que relacionaba con amor (voluntad); y el correlato psicológico de 
este trinitarianismo teológico implicaría una reacción “ternaria” por parte de él mismo (en 
cuanto que su propia personalidad podría ser concebida como “hecho a la imagen de” su 
idea de Dios). 

Se podría esperar que semejante economía psíquica operase aproximadamente de la 
siguiente manera: 

1) Empezando con la idea de su identidad individual (que a su vez dependía de la 
especie de continuidad hecha posible por la memoria), conceptuaba a esta identidad 
como fundada en una “totalidad” comprensiva reducible en última instancia a términos 
de potestas. Esta potestas combinaría las ideas de poder natural y autoridad personal. La 
idea de la relación de Dios con el poder natural correspondería a la idea del “yo” como 
cuerpo. Y la idea de Dios como una autoridad superpersonal correspondería a la idea del 
yo como entidad individual que usa símbolos (Dios sería un “Padre” absoluto, para 
concordar con el concepto de Agustín de su propia identidad como un “hijo””). 

2) El elemento terminológico en sí podría aquí ser considerado como la Palabra 
absoluta, el Logos, análogo a su propio uso empírico de palabras. Sería “derivado” (y así 
podría decirse que es “generado” como un Hijo es generado por un Padre) en el sentido 
de que “primero” tiene que haber un ser para que ese ser sea conocido. Pero este 
“comienzo” no necesariamente tiene que ser concebido puramente en términos de una 
sucesión temporal. Porque hay un sentido en que ser y ser conocido son uno, como en 
el caso de Berkeley, que iguala esse con percipi. Por ejemplo, si el color existe sólo 
porque nuestros sentidos están construidos de tal manera que experimentamos ciertas 
vibraciones en términos de color, entonces la “existencia” del color es idéntica a nuestra 
“percepción” de él. Logológicamente, “Padre” está relacionado con “Hijo” como un 
árbol está relacionado con la palabra “árbol” —empero, su identidad como árbol 
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precisamente no reside tan sólo en la cosa en sí, sino también en el nombre que le 
asignamos—. De manera que, en este sentido, su identidad (como un árbol precisamente 
y nada más) requiere de la cosa y de su nombre “simultáneamente”. Tal Logos sería un 
principio por derecho propio, en el sentido de que de su prototipo se deriva el universo 
del raciocinio, con las varias distinciones, clasificaciones, negaciones, etc., que un tal 
dominio encierra. 

2a) Se puede pensar en el Verbo como mediador, en el sentido de que se interpone 
entre la naturaleza de uno como cuerpo individual y las ideas de uno sobre el fundamento 
último de ese cuerpo. Esta mediación sería “creadora” en el sentido de que a ella se debe 
el modo de cada persona individual de “oír” lo que le dicen los demás, y el desarrollo de 
su propio conjunto de creencias. Pero aún faltaría el otro lado de la mediación: o sea, la 
idea del mediador como víctima curativa. 

3) Pero se encuentra que nuestros conceptos de potestas, como son desarrollados por 
la “intelección” del principio verbal (o de símbolos en general), envuelven problemas de 
“voluntad”. Desde el punto de vista de la identidad trinitaria sobrenatural, no existe tal 
problema de “voluntad”. En cuanto la cosa y su nombre corresponden en esa misma 
correspondencia existe esa especie de comunicación (más correctamente “comunión”, 
que da a entender el “Espíritu Santo” (como un término que “procede” de ambos, 
“Padre” e “Hijo”). Es el nombre para el principio de identidad entre la cosa y el nombre. 
Y el término personal para la correspondencia perfecta entre lo nombrado y su nombre 
(nominatum y nomen) sería “amor”. 

Empero, el análogo empírico de este “amor” absoluto es voluntad (es decir, deseo, 
apetencia). Y en cuanto los recursos empíricos de la palabra nos permiten construir 
estructuras doctrinales que en varios grados nos ponen en desacuerdo con nosotros 
mismos, el principio de amor perfecto tiene como análogo empírico una condición de 
amores contradictorios (“deseos” encontrados). En el caso de Agustín, este conflicto se 
redujo primariamente, aunque no totalmente, a términos de apetito sexual (un hincapié 
especial que él también justificó en parte por su observación lingúística de que, aunque 
hay muchas “concupiscencias”, si no especificamos el objeto de la concupiscencia, 
suponemos que ese objeto es sexual). 

Era un problema que, proviniendo de las continuidades de la memoria, y moldeado 
como problema por consideraciones doctrinales (ellas mismas arraigadas en el uso de 
símbolos), fue “resuelto” mediante los recursos del uso de símbolos. Este cambio ocurrió 
cuando Agustín sustituyó la corporalidad de sus amantes por una lealtad a la figura 
maternal de la continencia, concebida según las normas de las doctrinas a las cuales se 
iba a consagrar. 

Sin embargo, esta sustitución, hecha posible por los recursos de lo verbal (o del uso 
de símbolos en general), dejó sin resolver ciertos problemas concomitantes. Sabemos por 
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su propio testimonio, por ejemplo, que sus sueños no fueron convertidos. En este 
sentido, el esfuerzo por controlar el apetito (según los ideales de wollen sollen) hacía aún 
de él una víctima de culpabilidad. Y el Verbo absorbió este “victimaje” por medio de 
volverse mediador en el sentido catártico. En el papel de sacrificio voluntario (un 
sacrificio hecho por amor), la segunda persona llegó así a ser infundida con el motivo de 
la tercera persona (el término análogo a la voluntad o apetencia, con los problemas 
correspondientes). De modo similar, al igual que el Espíritu Santo está preeminentemente 
identificado con la idea de un “don”, así el Hijo sacrificador se vuelve un don mandado 
por Dios 

Por este arreglo, el mundo es “cristianizado” en tres áreas estratégicas. La 
emergencia de “tiempo” de la “eternidad” ocurre a través del Verbo como creador; la 
comunicación actual entre “tiempo” y “eternidad” es mantenida por el Verbo como 
mediador (en el papel del Logos como “hombre-Dios”); y el regreso de “tiempo” a 
“eternidad” se logra a través del hombre-Dios mediador en el papel de víctima 
sacrificada, cuyos frutos de sacrificio comparte el creyente por creer en las enseñanzas 
del Verbo, tal como son repartidas por las palabras de las Escrituras y de los clérigos. 

Sin embargo, el principio de “victimaje” no está limitado a la idea de una víctima 
absoluta. Hay también la relación con enemigos teológicos y con personas como sus 
amantes, que constituían para Agustín objetos de tentación. Así, justamente antes del 
capítulo en que ocurre el cambio notable, y con todos los elementos de su motivación 
tomando su forma trinitaria final, hay su arrebato de ira contra los maniqueos, arrebato 
que probablemente debe ser interpretado también como si trajera de por medio la 
implicada “disolución” de sus amantes (al negar la realidad del mal reduciendo la teoría 
maniquea al absurdo). 

El esfuerzo de desenredar los hilos está complicado aquí por una especie de 
“trinitarianismo” dentro de la terminología misma del libro. Porque aunque, en cierto 
sentido, la conversión ocurre en el libro VIII, hay otro sentido en que ya se ha efectuado 
en las primeras palabras de la introducción evocadora. Por ejemplo, en cuanto la 
alabanza equivale al amor, y el amor equivale al Espíritu Santo, entonces el principio del 
Espíritu está implícito en el tema de la alabanza. De modo similar, aunque el tema del 
“conocimiento” anunciado a principios del libro X caería primariamente bajo el 
encabezado de la Palabra, la búsqueda acarrea el ingreso en la “Memoria”, que es 
análoga al Padre en la triada memoria-intelecto-voluntad, e implica el tema del Espíritu 
de maneras que ya hemos señalado. En este sentido, hay una identidad cíclica “eterna e 
incambiablemente presente” en cada página de tanto la sección narrativa como el 
desarrollo “episcopal” posterior. De manera que, aun cuando tratamos de analizar las 
transformaciones de la obra “en el tiempo”, hay una constante de motivación que imbuye 
la totalidad. 
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Aqui es concebible aún otra especie de “predestinación”, en cuanto a la vida misma 
de Agustin. Si uno ha de desarrollarse de cierta manera, es comprensible que la lógica de 
este último desarrollo se manifestara, por más indirectamente que fuera, en etapas muy 
tempranas, como el modo peculiar de uno de asimilar experiencias. Porque las cosas que 
nos suceden no obtienen su identidad de sí mismas, sino que también reflejan el modo 
como las confrontamos. En este respecto, se puede decir que Agustín había asimilado 
sus experiencias anteriores de una manera que ya “contenía explícitamente” en ella su 
conversión, la cual constituiría la debida “inferencia” o “conclusión lógica” de sus 
tendencias. Lo más que nos podemos acercar a vislumbrar este tipo de “predestinación” 
es en su narración del robo, que cometió aparentemente con una especie de corrupción 
exigentemente “concienzuda”, un “espíritu” que a fin de cuentas maduraría en un nuevo 
concepto de espíritu. 

En cuanto a nuestra preocupación con términos clave (y con tales posibles parientes 
etimológicos como el grupo vert, el conjunto pondus, el in de lugar y de negación, la 
variedad de palabras relacionadas con la “extensión” del tiempo, y variantes de las 
palabras para búsqueda e interrogación, que corren como una idea fija a través del texto), 
nuestro análisis empieza con la especie de documentación que hace que nuestras 
observaciones sean lo más irrefutables posible. Pero al mismo tiempo, este tipo de 
estudio apunta, de modo experimental, hacia un aspecto del lenguaje que en gran parte 
aún ha eludido el análisis, o sea, la búsqueda de la manera posible de reducir la 
terminología de un escritor a unos cuantos “diseños” básicos, que pudiesen ser 
interpretados como “nombres de clasificación” para muchos términos que en la superficie 
no pertenecen a esos encabezados. 

Respecto a la terminología de Agustín en particular, nuestra noción general es que a 
través de sus observaciones sobre continentia, imbuye al Espíritu Santo un hilo de 
motivos fuertemente maternales. Esto incluiría, por un lado, el tipo de reacciones que los 
escritores posteriores tenderían a expresar más bien con referencias a la Virgen, y el tipo 
de reacciones que en sus relaciones personales parecerían estar más directamente 
asociadas a Mónica. Los términos que para nosotros tienen especial significación 
respecto al hilo maternal son: continentia, attingere, inhaerere, requies, modica, casta, 
dignitas, sinus, memoria, el cielo del cielo, la ciudad celestial de paz, la eternidad y las 
varias palabras con connotaciones de alimentos o abundancia, tales como manantial de 
Dios, leche de Dios, ubertas, plenitudo, sapientia y primitiae Spiritus. La “risa” en las 
Confesiones es un término peyorativo (usado en el sentido de “irrisión” excepto en tres 
lugares en donde envuelve la relación madre-hijo). 

Aunque aceptamos que la teología tiene sus comienzos en la religión, también 
suponemos que hay una importante relación, parte por parte, entre el crecimiento de una 
teología compleja y el alto desarrollo de instituciones sociales. En este sentido, la teología 
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agustiniana sería tanto una expresión del Imperio romano como lo es de la relación “yo- 
tú” entre el hombre y Dios. 

Siendo lo que son los recursos de la dialéctica, es posible establecer una buena 
defensa de ambas tesis, ya sea que la ciencia moderna creció fuera de las creencias 
teológicas, o que la ciencia moderna es sólo traducción de la teología a un correlato 
secular. La elección de una entre las dos tesis dependerá en gran parte de la importancia 
relativa que sea atribuida a la experimentación y a la explicación racional en el desarrollo 
de la ciencia moderna —en el que el dinero también desempeñó un papel importante—, 
su naturaleza como un dispositivo de “rendir cuentas”, contribuyente a facilitar el 
intercambio y también a la justificación de los motivos de intercambio. 

Un cálculo logológico nos inclina más bien hacia la búsqueda de continuidades en el 
desarrollo que partió de la teología occidental hacia el orden de contabilidad y tecnología 
modernas, particularmente puesto que tal cálculo nos ayuda a estar siempre alertas en 
cuanto al papel del simbolismo como genio de motivación de la empresa secular. De otra 
forma, nuestro mundo parece demasiado puramente “pragmático” y, mientras que sus 
recién acelerados sueños de poder ilimitado e imperios interplanetarios se vuelven muy 
difíciles de distinguir de la paranoia, haríamos mejor en buscar motivaciones puramente 
simbólicas, a pesar de la innegable realidad material y el poder de las máquinas del 
tecnólogo. 

En cuanto la “tecnología” es una “religión” (y sí lo es, en el grado en que la 
tecnología es vista como un bien intrínseco y su suposición básica e inexpresada es: 
“mayor es la tecnologia, más alta es la cultura”), haríamos mejor en favorecer un cálculo 
que nos mantenga siempre conscientes de la posible relación de la tecnología con las 
vastas catedrales de motivación de la teología, en particular tales como las de Agustín, en 
las que se tratan tan incansablemente los problemas de las palabras y el Verbo. 
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l En De Dono Perseverantiae, Agustín cita Salmos 8:3, “Por la boca de los niños y de los que maman has 
perfeccionado alabanzas”. Esto sugiere otra dimensión de motivación, igualando sorprendentemente la alabanza a 
la infancia. 


2 Donde verbo y pronombre aparecen juntos, la combinación se cuenta como un solo ejemplo. Así, ego solo, 
o ego sum, o sum solo, serían considerados cada uno como una sola incidencia. A veces “Dios” o “Señor” está 
gramaticalmente en tercera persona aunque retóricamente tiene la fuerza de la segunda persona. 


3 En el primer párrafo del libro XII, Agustín cita la versión bíblica de esta oración. Ahí sus transformaciones 
no serían apropiadas, puesto que la oración no se usa como final. También, incluir la referencia anterior, en la 
versión de la Vulgata, permite que la transformación final funcione como una variación sobre un solo tema. 


4 Doctrinalmente, por supuesto, Agustín construyó su teoría de la gracia, el libre albedrío y la predestinación 
sobre fuentes bíblicas, en particular las Epístolas de Pablo, cuyas enseñanzas ayudaron mucho a transformar la 
cristiandad de una simple religión evangélica en el tipo de organización lo mejor adaptada a las condiciones 
romanas de imperio. Podemos notar cómo la actitud general de Mónica sobre el tema de la intervención divina en 
los asuntos de la humanidad coincide con las complicadas teorías teológicas de Agustín, pero no hay indicaciones 
de que ella misma estuviera versada en tales conocimientos. Aunque la actitud puede ser vinculada a ella, el 
desarrollo intelectual de sus doctrinas parece haber sido parte de la larga “inquisición” iniciada por él, en conexión 
con especulaciones en su mayor parte fuera de la órbita de la cristiandad (excepto en cuanto la cristiandad, bajo la 
influencia de pensadores como Agustín, adaptara posteriormente tal pensar a sus propios fines). 


5 El autor podría hacer aquí una confesión “logológica”. Se inclina hacia la noción de que el adjetivo para 
“modesta” (modica) es el nombre retruécano para “Mónica”. Y el nombre similarmente enigmático para sí mismo 
sería la palabra para “estrecho” o “angosto”: angustus. Los nombres relacionados con su periodo estético o con el 
maniqueísmo serían los escondites más relevantes para los nombres de sus “juguetes”, o la palabra nugae en sí es 
una posibilidad. Notamos todo esto sólo para indicar cómo ciertas expresiones de un autor podrían tener 
“personalidades” casi imposibles de detectar y aún más difíciles de comprobar. Pero la probabilidad es que tales 
“enigmas” sí figuren como un hilo en la terminología de un autor. 


6 En La Ciudad de Dios (XIV, xvi) Agustín nota que, aunque la concupiscencia puede tener muchos objetos, 
sino se menciona ninguno usualmente suponemos que la concupiscencia es sexual. 


7 En el diálogo con su hijo “Sobre el maestro”, según Agustín, Adeodato nota que la palabra para “cieno”, 
caenum, puede convertirse en “cielo”, caelum, con cambiar una sola letra. (Nótese también que el ae de estas dos 
palabras a veces se cambia a oe.) La idea de “imitación” en el sentido de parodia o reducción al absurdo tal vez 
pudiese ser tratada como correlato “grandioso” de la preocupación de Adeodato con esta diferencia leve, que sin 
embargo importa mucho. 


8 “Fornicación” es su palabra para cualquier interés no motivado directamente en términos de Dios como 
motivo total. Así en el diagrama que acompaña nuestro próximo capítulo, esta sonora palabra “técnica” será 
comparada con “mortificación”, el término para “matar” todas estas tendencias desordenadas. 


9 Tal vez se pregunte por qué hemos gastado tanto tiempo y esfuerzo para enfocar el tema de la conversión en 
términos de perversidad. La respuesta es: primero, el diseño es sugerido por el contraste explícito que hace el 
mismo Agustín entre estas dos formas de “viraje”; segundo, estamos convencidos de que muchas formas de 
conducta criminal podrían ser mejor analizadas si se considerasen como religiosidad perversa, mientras que las 
formas ordinarias de devoción tal vez se pudiesen analizar mejor como una forma de sociabilidad muy lejana a los 
rigores exigentes de ya sea la conversión o la perversidad. En nuestro primer libro, Counter-Statement, en un 
ensayo sobre Thomas Mann y André Gide, consideramos los aspectos en que la “rectitud” y la “corrupción” se 
pueden tratar como Wechselbegriff e y no hemos encontrado ninguna razón para abandonar esa línea de 
pensamiento. El próximo capítulo considerará sistemáticamente las razones “logológicas” por las cuales la culpa 
es intrínseca a la naturaleza del “Orden”. 


10 Age, domine, fac, excita et revoca nos, accende et rape, fragra, dulcesce: amemus, curramus. Parece que 


135 


se podria sacar algo del hecho de que las últimas dos palabras en efecto igualan “amor” y “correr”. Hay un pasaje 
afín en una carta de Jerónimo, el traductor principal de la Vulgata. Jerónimo está contrastando fantasías de sí 
mismo rodeado de bailarinas (choris intereram puellarum) con visiones curativas de encontrarse entre huestes de 
ángeles (videbar mihi interesse agminibus angelorum). Imagina a los ángeles cantando una estrofa del Cantar de 
Salomón: “son tus ungiientos agradables al olfato, arrástranos tras de ti, corramos”. También hay un proverbio 
latino, currentem instigare, “impulsar a alguien que ya está ansioso”, y hay la famosa línea de Ovidio, citada en 
Doctor Faustus de Marlowe, en que el amante exhorta a los “corceles de la noche” a correr lente, lente. En 
resumen, estamos acercándonos a un cambio crítico en las ideas de Agustín sobre la apetencia, con 
transformaciones correspondientes de la naturaleza de su “voluntad”. 

“Corramos”, es decir, “actuemos”. Es decir, “motivémonos”, y en términos de un motivo ahora 
definitivamente emergente. Otra vez, podríamos recordar en el Retrato de Joyce, con su notable transformación 
efectuada en el cuarto capítulo, cuando Stephen contempla a la muchacha que parece ave del mar, la que 
representa enigmáticamente su nueva vocación, su viraje del Verbo hacia las palabras: “¡Dios del cielo!, exclamó 
el alma de Stephen, en un estallido de pagana alegría. Se apartó súbitamente de ella y echó a andar playa adelante. 
Tenía las mejillas encendidas; el cuerpo, como una brasa; le temblaban los miembros. Y avanzó adelante, adelante, 
adelante, playa afuera...” Unas cuantas líneas después nos dice Joyce que la marea comenzaba a subir. 


Il En IV, XII, habló de Cristo como habiendo “partido” (abscessit) del mundo, aunque al mismo tiempo sin 
haber partido. 


12 Esta distinción debe ser recordada al llegar a nuestro capítulo XVII, “Conversión de una palabra”. 


13 Los pelagianos serían sus oponentes del otro lado de su oposición a los maniqueos. Los maniqueos habían 
dado demasiada importancia al mal, al tratarlo como sustancia o principio en lugar de una carencia, o “eclipse”. 
Los pelagianos, por el otro lado, hacían tan poco caso de la doctrina del “pecado original” que el papel mediador 
de Cristo en el proceso de redención era menospreciado. Esta posición, en efecto, amenazaba el gran hincapié en 
una iglesia cristiana. Los donatistas a su vez amenazaban a la Iglesia por sus excesivas demandas de virtud 
personal en los clérigos. La eficacia de los oficios eclesiásticos tenía que ser proclamada por derecho propio. Aun 
si son desempeñados por pecadores, los oficios tienen que ser efectivos si son desempeñados debidamente; la 
eficacia reside en el rito en sí, ex opere operato. La posición de Agustín sería análoga a la de un médico moderno 
que sostuviera que, si prescribiera la medicina correcta, tendría el efecto debido, sin importar que fuese él 
personalmente un criminal en otros aspectos de la vida. 

Así, en resumen: del libro del Génesis, Agustín obtuvo la doctrina básica de que todas las cosas de la 
naturaleza son intrínsecamente buenas. De Pablo, fundador de la organización eclesiástica cristiana, obtuvo la 
insistencia en la corrupción de la naturaleza humana como resultado de la caída de Adán, y de la correspondiente 
necesidad de Cristo como sacrificio redentor. 

En adelante, podría luchar contra los maniqueos cuando se sintiera acosado por deseos contradictorios. 
Podría luchar contra los pelagianos cuando su insistencia en la importancia de la voluntad individual amenazara 
con menospreciar el papel de Cristo como chivo expiatorio necesario y por consiguiente como eje central 
alrededor del cual sería organizada la doctrina cristiana. Podría luchar contra los donatistas cuando su insistencia 
en la virtud personal llegara al punto en que hiciese peligrar la Iglesia como organización de clérigos, cada uno de 
los cuales tenía flaquezas humanas. 

Sin embargo, al subrayar demasiado su posición antidonatista, se sentiría amenazado por la conclusión 
(después apuntaba por los luteranos) de que “es imposible acatar los mandamientos”, y mientras que semejante 
posición podría tal vez ayudarle a recalcar la suma importancia del sacrificio de Cristo como antídoto divino de la 
depravación humana, a su vez tenía que ser combatida para que no diese demasiado peso al concepto maniqueo 
de que la naturaleza humana poseía intrínsecamente un principio maligno. Pero todas estas dificultades podrían en 
adelante ser dirigidas hacia afuera, en controversias con sectas rivales, más bien que sentirlas como luchas 
interiores. Parece ser que tales guerras de palabras eran de esperarse, una vez que había resuelto el problema del 
“amor”, en términos del Verbo. 


14 Éste es uno de los pasajes en que se nos antoja ver en modica un nombre disfrazado para Mónica. 
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15 Incidentalmente, en caso de que el lector encuentre difícil entender exactamente cómo un pasaje tan 
fuertemente parecido a un monólogo pudo haberse desarrollado por Agustín y su madre juntos, como indicaran 
sus palabras introductorias “decíamos pues” (dicebamus); nótese que las palabras iniciales del siguiente párrafo 
tal vez den la respuesta. Son: “Decía yo cosas en este sentido” (dicebam talia), aunque sigue explicando que sus 
palabras sólo indican la sustancia de lo que “expresábamos” (loqueremur). 


16 Si bien en este pasaje sin duda habría que traducir “consciencia”, véase al final de V, VI, donde se trata 
claramente de “conciencia”: domine Deus meus, arbiter conscientiae meae. 


17 En II, VII, Agustín hace una distinción entre las cosas que hacía por su propia voluntad (mea sponte) y las 
cosas que no hizo como resultado de la dirección de Dios (te duce). Y en otro pasaje que ya hemos citado en otra 
conexión (V, XIII) da un nuevo giro a la idea, al decir que Dios lo conducía inconscientemente a Ambrosio para 
que Ambrosio lo condujera conscientemente a Dios. 

Aunque no percibimos “conducir” o “seguir” como términos clave, no queremos explicar que no se 
encuentran. Sería necesaria una búsqueda adicional para aclarar esta cuestión. Al menos es obvio que, debido a la 
actitud de Agustín hacia la autoridad de la Biblia, se podrían encontrar muchas palabras que implican fuertemente 
la idea de “seguir” (que a su vez implica las calificaciones de liderato que pueda tener el seguidor). 

Incidentalmente, un escritor para quien el término específico “seguir” (sequi) desempeña un papel 
notablemente estratégico es Spinoza, con su gran insistencia en la noción de las ideas que “se siguen lógicamente” 
de otras. Sería interesante ver si se podría descubrir un hilo de motivos “infantiles” tras su alto grado de sutileza 
racional. También hay el hecho notable de que el hincapié de Spinoza en el concepto de secuencia lógica (de ahí 
su constante referencia al “sequitur”) contrasta tan conspicuamente con la insistencia de Agustín en la dirección 
de la autoridad bíblica. 


18 Véase pp. 187-188, donde se encuentra una referencia previa a “las primicias del espíritu”. 


19 Para evitar un posible malentendido, tal vez debamos notar que Agustín no hace esta distinción explícita 
entre “confesar” y “profesar”. La palabra “confesión” se usa para todos los fines, siendo aplicada hasta para 
“confesar” la bondad de Dios. 


20 La palabra fornax es muy parecida en apariencia y sonido a fornix (una palabra que en Horacio y Juvenal 
significa “burdel” y de la cual se deriva la palabra fornicatio). Y aunque el lector tal vez piense que es una dudosa 
supererogación de nuestra parte el señalar la semejanza, al menos hay el hecho de que en la próxima oración 
Agustín repite la misma frase acerca de la continencia que había servido de introducción al tema de sus sueños 
ingobernables. 


21 Dialécticamente, el problema es reducible a lo siguiente: si hay dos distintos órdenes de términos, y el 
segundo se dice emergido del primero, ¿dónde se puede situar el término en que coinciden estos dos órdenes (el 
término que marcaría el principium del orden emergente)? En términos de narración y de personalidad, el 
cristianismo se propone resolver este problema dialéctico con la doctrina de un “hombre-Dios” como mediador 
entre los dos órdenes. Pero cuando este papel de mediador es visto más bien desde el otro lado, como el comienzo 
de la distinción entre los dos órdenes (el papel de la palabra creadora como el principio del tiempo), entonces la 
idea personal y narrativa de un hombre-Dios es remplazada por la idea estrictamente lógica de un primer término. 
Y este término, que es temporalmente primero, sin embargo tiene que situarse fuera del orden de comienzos 
“temporales”; de lo contrario no pertenecería al otro orden, o sea, al “eterno”. 


22 Una referencia como ésta, al “peso de la concupiscencia”, nos recuerda de paso que entre los significados 
latmos de pondus hay una forma plural que en la usanza bíblica se traduce como “piedras”. 
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HI. LOS PRIMEROS TRES CAPÍTULOS 
DEL GÉNESIS 


Bosquejo de la investigación 


I. Sobre alianza y orden. Exposición general del proyecto, que es una meditación 
lingúística o “logológica” sobre los motivos de dominio. El Génesis expresa estos 
principios (o “inicios”) en términos de narración, a distinción de cómo son tratados 
filosóficamente; y estos dos estilos (“rectilineo” y “cíclico”, respectivamente) se 
estudiarán en relación con el mito de la Creación y la Caída. Habrá gran insistencia en 
el motivo sacrificador intrínseco en la idea de gobernación ....... 218-228 

II. Ciclo tautológico de términos para “orden”. Un examen de la familia de 
términos implícitos en la idea de “orden”, enfocado en problemas relacionados con la 
motivación de la “voluntad”. Se establece una distinción entre un mero des apego del 
orden y una adhesión a algún orden rival....... 229-244 

III. Alianza y “contraalianza” en el Leviatán de Hobbes. Se resume esta obra de 
Hobbes porque revela claramente el papel principal que la idea de alianza desempeña 
en la terminología bíblica de motivos, ilustra la manera en que principios de república 
pueden moldear nuestras ideas de “la naturaleza” y muestra el modo como la idea de 
una alianza está entrelazada con el principio de sacrificio (mortificación, “victimaje’’) . 
eer 244-250 

IV. Principios de gobernación expresados en forma narrativa. El mito de la 
Creación y la Caída ahora es examinado desde el punto de vista de los motivos que 
resultan ser esenciales en la naturaleza del dominio. Este capítulo es un desarrollo 
más amplio del capítulo I, realizado a la luz de los capítulos 11 y nī. Los principios de 
clasificación son traducidos a términos de sucesión temporal y personalidad (que 
envuelven el lenguaje en general y el negativo en particular). La “muerte” como 
imagen del motivo sacrificador ....... 251-258 

V. Recapitulación, sobre muerte y mortificación. Repaso de nuestro punto sobre 
la progresión, de gobernación al culto de “mortificación”, conducente a la expresión 
narrativa de este sentido moral en términos de muerte física. La manera en que la 
idea de que la represión cargada de conciencia “se parece” a la muerte puede ser 
traducida narrativamente a un concepto de la muerte como “procedente del” pecado . 
SO 258-263 

VI. El principio narrativo en la formación de imágenes. El estilo narrativo 
requiere, además de los términos para sucesión temporal y personalidad, del papel de 
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la imagen en la corporificación de principios. Por consiguiente, este capitulo trata de 
ciertas imágenes que no son tratadas en otra parte de nuestro ensayo, en relación con 
otros asuntos. El problema se complica por el hecho de que las imágenes pueden ser 
concebidas ya sea amplia o estrechamente ....... 263-267 

VII. Dominio, culpabilidad, sacrificio. La manera en que la idea de sacrificio, 
que es intrínseca a la culpabilidad de dominio, se transforma y “se perfecciona”. 
Contraste entre el enfoque narrativo y el enfoque cíclico del principio sacrificador. 
Cómo figura aqui la idea del “bien”, como una palabra para “objetivo” que también 
implica ideas del “mal”. ...... 267-275 

VIII. Comparación final de estilos cíclicos y rectilíneos. Observaciones 
adicionales sobre la relación de los dos estilos. Variantes de modos en que los 
sinónimos pueden ser presentados de manera narrativa, como progresiones, 
Comentarios anteriores del autor sobre problemas similares. Importancia de 
reversiones por las cuales la culpabilidad puede preceder al crimen, o la “cura” de 
culpabilidad puede intensificar la misma. El culto de consumo no constituye una 
solución. Reafirmación de nuestra noción de que el motivo sacrificador es intrínseco 
al orden....... 275-294 

IX. Epilogo logológico. Extendida a la teoría del lenguaje en general, nuestra 
posición es aplicada a: la doctrina platónica del aprendizaje como recordar 
(anamnesis), su teoría de los arquetipos, la experiencia del déjà vu, la duplicación 
mítica, la eterna reaparición, y finalmente, el correlato logológico del concepto 
teológico de Dios como “puro acto”... n.n nanoa ooo ooo oo.. 294-300 

X. Posdata miscelánea. a) Descripción retrospectiva del contenido de este 
ensayo. b) El bosquejo narrativo de John Bunyan de términos implícitos en la idea de 
“Salvación” contra “condenación”. c) Ejemplo más sencillo de reversibilidad. d) Caso 
especial en que el lugar que ocupa la “mortificación” en nuestro cuadro tiene que ser 
cambiado. e) El martirio como mortificación exhibida. f) “Predestinación”, 
““presciencia”, “elección” y “reprobación” como traducciones narrativas de lo circular. 
g) Pascal y los problemas de la circularidad. h) La “libertad” teológica y la 
“necesidad” logológica. i) La poética de Aristóteles, y la representación (temporal) de 
carácter (esencia). j) Imágenes “sensoriales” y “míticas”. k) Justicia “pretaliónica” en 
la idea de comer “fruta prohibida”. /) Poema en que un ciclo de términos es 
desarrollado en forma cuasi narrativa. m) Caso conocido más sencillo de temporizar 
la esencia. n) El Mito y culpa, crimen y castigo de la humanidad, de Theodor Reik. 
. . . 300-337 


I. Sobre alianza y orden 
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El Leviatán de Hobbes sirve aqui muy bien a nuestros fi nes, con sólo que podamos 
llegar a descontar lo pendenciero de su “política cristiana”. Lo más importante del libro, 
para nuestros fines, es que nos vuelve agudamente conscientes de la insistencia bíblica en 
alianzas como motivos. Y queremos relacionar las ideas de creación, alianza y caída de 
tal manera que se vea lo inextricablemente que implica una a la otra, junto con ideas de 
sacrificio y redención. 

Creación implica autoridad en el sentido de un originador, diseñador o autor de las 
cosas creadas. 

Alianza implica autoridad en el sentido de poder, soberanía —la soberanía más alta o 
radical en el caso en que la alianza haya sido hecha por Dios—. 

La posibilidad de una “caída” está implícita en la idea de alianza, puesto que la idea 
de alianza implica la posibilidad de ser violada. No hacemos alianzas con piedras o 
árboles o fuego; cosas así no pueden romper acuerdos o desafiar mandamientos, ya que 
no pueden ni entenderlos. 

También, la posibilidad de una “caída” está implícita en la idea de creación, en cuanto 
la Creación fue una especie de “división”, puesto que estableció varias categorías de 
cosas que pudieran estar en pugna una contra otra, y que por consiguiente carecían de la 
simplicidad protoedénica de unidad absoluta. Coleridge (Table Talk, 1 de mayo de 1830) 
comenta al respecto: “Una Caída de alguna especie —la creación, por decirlo así, de lo 
no-absoluto— es el postulado fundamental de la historia moral del hombre. Sin esta 
hipótesis, el hombre es ininteligible; con ella, todo fenómeno es explicable. El misterio en 
sí es demasiado profundo para la percepción humana”. 

Aunque esto puede ser un misterio teológicamente, su análogo logológico no es 
misterioso. Logológicamente, hay una “caída” desde un estado anterior de unidad cada 
vez que un solo término es fragmentado en dos o más términos, resultando “lo divisor” 
de la “clasificación”, donde antes hubo una “visión de unidad perfecta”. En cuanto 
podría decirse que el título de un libro resume la naturaleza de ese libro, entonces la 
fragmentación del libro en partes, capítulos, párrafos, oraciones y palabras sería 
técnicamente una “caida” de la unidad edénica del título, o “término deiforme” 
resumidor. Las partes del libro reducen su “idea” a “materia”. O, como dijo Coleridge 
(Table Talk, 15 de octubre de 1833): “La Trinidad es la Idea: la Encarnación, que implica 
la Caída, es el Hecho: la redención es la mesotesis de las dos —es decir, la Religión—”. 

Probablemente Coleridge estaba pensando aquí en la “religión” en el sentido de 
religare (atar, unir, sujetar), y en este caso el análogo logológico de su teoría atañería a 
nuestro modo de unir las particularidades de una obra de acuerdo con el espíritu general 
señalado por su título unitario y unificador. 

En términos de narración, hubo la Creación; luego vino la alianza “edénica” (que 
incluía la prohibición de comer del árbol de la ciencia del bien y del mal); entonces la 
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Caída; y luego la alianza “adánica” (3:14-19), que comprendía castigos por la primera 
desobediencia de Adán. Pero aunque este orden es irreversible desde el punto de vista de 
la narración, hay un sentido en que podemos invertir el orden. Por ejemplo, podríamos 
“empezar” con la idea de un castigo; luego podríamos observar que la idea de castigo 
implica la idea de alguna infracción que hiciera que el castigo fuese pertinente, y una 
infracción tal implica la necesidad de un conjunto de condiciones que la hagan posible. Y 
en cuanto buscáramos un conjunto “inicial” de tales condiciones, ello implicaría la idea 
del tipo de creación que permitiese la desobediencia. 

Además, en la idea de castigo podríamos discernir otro tipo de implicación. Puesto 
que el castigo es una especie de “pago” del mal cometido, podemos ver revoloteando 
alrededor de la idea de castigo la idea de redención. “Pagar” nuestra maldad por sufrir un 
castigo significa “redimirnos”, cancelar la deuda, rescatar o “recuperar”. 

Después, puesto que la idea de un agente está implícita en la idea de un acto, 
podemos decir que en la idea de redención está implícita la idea de un redentor personal. 
O, si la redención se concibe como una condición o situación (una “escena”), entonces se 
puede extraer la misma implicación pensando en el redentor como instrumento, o agente, 
que causa la condición. Y se notará que este paso incluye automáticamente la idea de una 
sustitución: la posibilidad de que un personaje sea redimido por el acto o intervención de 
otro. 

La idea de tal sustitución, o vicaría, es paralela limpiamente, en un extremo de la 
serie, a una idea del otro extremo: la noción de que, al igual que un personaje puede 
redimir a otro por sufrir en su lugar, así un personaje puede imputar culpabilidad a otro 
por pecar en su lugar. Esto sería verdad en cuanto a la lógica de San Pablo, según la cual 
la desobediencia de Adán representa una culpabilidad en todo hombre respecto a alianzas 
(“en la caída de Adán, pecamos todos”), e introduciendo un principio de representación 
en que un “segundo Adán” puede servir de sustituto sacrificador por la humanidad, 
cuando la culpa categórica está siendo “pagada”. 

Más específicamente, se establecen las condiciones de esta doctrina del “pecado 
original” cuando nuestro “primer” padre que comete el pecado decisivo tiene un nombre 
a la vez genérico e individual, un nombre que puede ser traducido ya sea como “Adán” u 
“hombre”. Así, pecando como “Adán”, puede representar la humanidad en general. 
Consideraremos posteriormente otras maneras en que el estilo puramente narrativo opera 
aquí, pero por el momento creo que es suficiente esta transición entre individual y 
genérico. 

Las otras seis grandes alianzas mencionadas en la Biblia son las de Noé, Abraham, 
Moisés, Palestina, David y la Nueva (en Hebreos 8:8). Pero las dos mencionadas en los 
primeros tres capítulos (la edénica y la adánica) son suficientes para nuestros fines, 
excepto que el paso de castigo a redención es tenue. Hay la ceremonia de redención por 
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expiación sustitutiva relacionada con la Pascua (Éxodo, 12) y el sacrificio del macho 
cabrío de Azazel (Levítico, 16). Anteriormente, el principio del redentor personal estaba 
claramente presente en la ofrenda de Abraham de su hijo Isaac (Génesis 22). Y hasta en 
Génesis 8:20-21 (en relación con la tercera alianza), Noé ofrece un holocausto “de todas 
las aves puras” (y Dios “aspiró el suave olor, y se dijo en su corazón: no volveré ya más 
a maldecir a la tierra por el hombre”). 

Aunque la idea de un sacrificio redentor está bastante clara en cuanto al concepto 
bíblico general de una alianza, sólo está allí de forma incipiente respecto a las dos 
alianzas mencionadas en los primeros tres capítulos del Génesis. Hemos tratado de 
demostrar que este concepto está implícitamente presente, señalando que la idea de 
redención constituye una etapa adicional de la idea de castigo, y que la idea de un 
redentor (y por ende de una expiación sustitutiva) está implícita en la idea de redención. 
Y en cuanto a nuestro interés principal por la noción de que la idea de un redentor está 
implícita en la idea de una alianza, en general los desarrollos posteriores de la Biblia 
misma relacionados con la “gente escogida” de Dios, hacen esta relación bastante clara. 

Pero podría añadir, entre paréntesis, que una de las biblias que estoy consultando, la 
Scofield Reference Bible, declara haber encontrado “la primera promesa de un 
Redentor” en Génesis 3:15, donde Dios, al maldecir a la serpiente por haber tentado a 
Eva, declara: “Pongo perpetua enemistad entre ti y la mujer y entre tu linaje y el suyo. 
Éste te aplastará la cabeza, y tú le acecharás el calcañal”. El autor asevera que aquí 
empieza “el camino de la Simiente” que él traza a través de Abel, Set, Noé (Génesis 6:8- 
10), Sem (Génesis 9:26-27), Abraham (Génesis 12:1-4), Isaac (Génesis 17:19-21), Jacob 
(Génesis 20:10-14), Judá (Génesis 49:10), David (II Samuel 7:5-17), Cristo-Emmanuel 
(Isaías 7:9-14; Mateo 1:1, 20-23; I Juan 3:8; Juan 12:31). De manera que, por más 
forzado que pudiese parecer el punto, debe ser aplicable en cuanto que hay una 
continuidad entre la idea de tentación y la idea de un redentor, cuando esta continuidad 
está expresada en términos de una continuidad de “la Simiente”, desde el punto de 
“pecado original” hasta el punto en que éste es cancelado por el sacrificio redentor. O, 
expresado en otras palabras: el linaje hereditario aquí señalado representaría en cada 
etapa un contacto con el principio de alianza, y el principio de alianza contiene en sí los 
principios de tentación (por parte de quien podría romper la alianza) y también de 
“recompensa” (o “redención”) en cuanto que la parte perjudicada está dispuesta a 
imponer y aceptar una multa (este concepto, entre paréntesis, sugiere cómo las ideas de 
“Justicia” y “misericordia” también se encuentran implícitas en la idea de alianza; 
“Justicia” es sólo la idea de recompensa debida, y “misericordia” la palabra “buena” para 
la idea de una disposición de aceptar una recompensa que en algún aspecto notable es 
desproporcionada a la gravedad de la ofensa). 

En el Comentario de Rashi al Pentateuco se cita a otro comentarista respecto a la 
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fórmula inicial (“en el principio”): puesto que el objetivo principal de la Ley (o tora) es 
de enseñar mandamientos (mitzvoth), si ésta fuera la única consideración envuelta, la 
Biblia pudo haber empezado con el segundo versículo de Éxodo 12 (“Este mes será para 
vosotros el comienzo del año, el mes primero del año”). Para nuestros fines, lo notable 
es que el pasaje mencionado trata del rito del cordero sacrificado durante la Pascua, y así 
contiene la idea de que en un aspecto notable este libro de comienzos pudo haber 
empezado con el principio del sacrificio. 

Para nuestros fines, ésta es una consideración muy importante, porque ante todo 
hemos de tratar de “comienzos” (o “principios”). Más específicamente, hemos de tratar 
los “comienzos” o “principios” de alianzas. Y hemos de estar alertas en cuanto al papel 
importante desempeñado por el principio sacrificador en el ciclo de términos agrupados 
alrededor de la idea de alianza. De manera que es notable que el comentario judío más 
conocido sobre el Génesis empiece primero por considerar otra posibilidad, relacionada 
con el establecimiento de un sacrificio en conexión con el contrato gubernamental de 
Dios con su pueblo elegido. 

Sin embargo, el comentario de Rashi nos dice que la Biblia empieza asi, en vez de 
empezar con el establecimiento de una ceremonia pascual, porque las primeras palabras 
del Génesis, enseñando que todo el mundo es propiedad de Dios, establece claramente el 
derecho de Israel de apoderarse de las tierras de los cananeos, puesto que Dios podía 
disponer de su propiedad como quisiera, y escogió dar las tierras de Canaán a los 
israelitas. (A propósito, hay un sentido en que el comienzo del Génesis, tal como ahora 
aparece, sería el “precomienzo” debido, aun para la pretensión del comentarista: 
establece las condiciones de división y dominio necesarias para la idea de una alianza por 
la cual Canaán se convirtió en tierra prometida.) 

Rashi también cita una interpretación rabínica al efecto de que Dios creó el mundo 
para el cumplimiento de la Ley (tora). Y en relación con esta posición (opuesta a la 
noción de que la Biblia trata de decir lo que vino primero en el tiempo), Rashi nota que 
había aguas antes de la creación de cielo y tierra. (También, la misma palabra para 
“cielo” es una combinación de las palabras para “fuego” y “agua”.) 

Rashi se interesa en hacer resaltar la noción de que el mundo fue creado por Dios no 
únicamente para los fines de la justicia, sino ante todo para los fines de misericordia 
combinada con justicia. Respecto a nuestro ciclo de términos implícitos en la idea de 
alianza, sólo es necesario notar que las ideas de ambas, justicia y misericordia, están 
presentes en la idea de recompensar el romper un contrato (justicia cuando el castigo es 
proporcionado a la ofensa, misericordia cuando el castigo es favorablemente 
desproporcionado, mientras que la injusticia implicaría un castigo desfavorablemente 
desproporcionado). 

En cuanto a las dudas de Rashi sobre la noción de que la historia del la Creación en el 
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Génesis esta tratando estrictamente con comienzos en el tiempo, encontramos que sus 
reservas sirven bien a nuestros fines logológicos. Logológicamente, el Génesis se 
interpretaría como ocupado con principios (de “comienzos” lógicos, más bien que 
puramente temporales). Desde el primer momento, trata de los principios de 
gobernación (comienzos expresados en términos casi temporales, puesto que son los 
más naturales en el estilo narrativo). Es decir, la historia de la Creación debe ser 
interpretada como si dijera en efecto: ésta es, en principio, una declaración de lo que 
debe ser el orden natural si ha de acoplarse perfectamente a las condiciones que se 
enfocan en la idea de una alianza básica apoyada por una autoridad perfecta. 

Para entender el punto, consideremos la línea de Pope: “El orden es la primera ley 
del cielo”. En la fórmula de Pope, la idea de un “principio” es ambigua. El lector no está 
muy seguro (ni necesita estarlo) de si quiere decir primero en el tiempo, o primero en 
importancia, o primero en el sentido de un fundamento lógico de todas las demás leyes, 
una especie de “antecedente causal” del cual todas las demás leyes podrían ser deducidas 
o derivadas como descendientes lineales. 

Una vez que hayamos señalado la importancia estratégica del papel desempeñado por 
el hincapié bíblico en la idea de alianza, hay muchas ventajas en situar nuestro ciclo de 
términos “dramáticos” alrededor del término “orden” en vez del término “alianza”. 

El punto de partida más generalizado para el ciclo de términos dramáticos sería el 
término “acto”. Bajo este encabezado caerían los actos creadores de Dios en el primer 
capítulo del Génesis, el establecimiento de la primera alianza (en gran parte permisiva, 
pero con un mandamiento negativo decisivo), el acto de desobediencia de Adán, y el 
establecimiento de una segunda alianza en que Dios imponía castigos a toda la 
humanidad. 

También, por supuesto, habría términos para los muchos tipos de movimientos 
“racionalmente” intencionales, conjuntamente con sus “pasiones” correspondientes, que 
caracterizan la vida humana en todos sus aspectos. Éstos carecerían de la insistencia en 
el “pecado” o la “culpa” que necesariamente surge al tratar de la historia de una primera 
tentación. Pero, por esta misma razón, tal enfoque general de un ciclo de términos 
dramáticos no serviría a nuestro presente objetivo. Francamente, no sería lo 
suficientemente morboso. Necesitamos un enfoque que, como la Biblia misma, nos 
conduzca de un primer Adán, en quien todos “pecaron” sustitutivamente, a un “segundo 
Adán”, merced a quien todos pudiesen realizar una expiación vicaria. Lo que tratamos de 
analizar son los aspectos en que las ideas tanto de culpa como de redención vicaria son 
intrínsecas a la idea de alianza (que a su vez es intrínseca a la idea de gobernación). 

Empero, el término “alianza” no es del todo conveniente para nuestros fines. Puesto 
que no tiene contrario en el uso común, parece tan puramente “positivo” como lo son las 
palabras “piedra” o “mesa”, que no se emparejan con palabras tales como “contra- 
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piedra”, “anti-árbol” o “no-mesa” (excepto tal vez en la dialéctica de E. E. Cummings). 
Y tal vez la noción de “ley positiva” contribuye secretamente a nuestra creencia de que 
las “alianzas” pueden ser tratadas como “positivas”, a pesar de la suma importancia de lo 
negativo para definir las condiciones de la caída de Adán. El término “orden”, por otro 
lado, revela inmediatamente su clara naturaleza dialéctica o “polar”. “Orden” implica 
“desorden”, y viceversa. Y ése es el tipo de término que necesitamos. 

Sin embargo, al ponerlo en el lugar de la palabra “alianza”, debemos tratar de no 
olvidar jamás cómo recalca Hobbes la severidad de la soberanía, que es inherente al tipo 
de orden que estudiaremos. La idea de “orden” es ambigua no tan sólo en el sentido de 
contener una idea de “desorden”. El término es ambiguo también porque puede ser 
aplicado a dos áreas muy diferentes, ya sea a regularidades naturales tales como mareas 
y estaciones, o a estructuras sociopolíticas en que la gente puede dar o recibir órdenes, 
en que órdenes pueden ser obedecidas o desobedecidas, en que se puede decir que los 
puestos forman un arreglo piramidal de poderes y responsabilidades. La noción doble de 
la autoridad de Dios (en su papel de originador y en el de soberano) combina obviamente 
ambas significaciones. Se une a la idea de los mandatos verbales creadores mediante los 
cuales Dios dio existencia al orden natural, y a la idea de un soberano divino que 
establece la ley por medio de palabras, o como lo expresa Hobbes: “Se puede decir 
propiamente que sólo reina quien gobierna a sus súbditos por medio de su palabra, y por 
la promesa de recompensa a los que la obedecen, y la amenaza de castigo a los que dejan 
de hacerlo.” 

Nuestra tarea, entonces, es examinar el término “orden”, preguntando qué conjunto 
de ideas está “tautológicamente” presente en el concepto de orden. Este ciclo de términos 
no sigue una sola sucesión. O sea, podemos decir que la idea de desorden está implícita 
en la idea de orden, o que la idea de orden está implicita en la idea de desorden. O 
podríamos decir que la idea de orden implica las ideas de obediencia y desobediencia, o 
que cualquiera de las dos implica a la otra, o que una y otra, o ambas, implican la idea de 
un orden, etcétera. 

Sin embargo, cuando estas interrelaciones son manifestadas en el estilo narrativo (con 
actos, imágenes y personalidades de por medio), una irreversibilidad de la sucesión puede 
adquirir gran importancia. Por ejemplo, las implicaciones de un relato que procede del 
orden al desorden (de obediencia a desobediencia) son muy diferentes de las de un relato 
que procede en dirección opuesta. Podemos decir que el “éxito” y el “fracaso” se 
implican uno al otro, sin igualar el paso del éxito al fracaso con el del fracaso al éxito. 
También existen complicaciones paradójicas por las cuales, por ejemplo, un paso del 
éxito al fracaso en algunos aspectos, es al mismo tiempo un paso del fracaso al éxito en 
otros. Y existe la posibilidad de un relato tan consistente por sí mismo en estructura que 
un analizador podría, idealmente, empezar por el final y “profetizar” deductivamente los 
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acontecimientos anteriores que debieron haber ocurrido para que las cosas culminaran de 
esa manera. Pero tales consideraciones tan sólo sutilizan el principio narrativo o temporal 
de irreversibilidad, no lo eliminan. 

Nuestro plan, entonces, consiste en desarrollar primero un grupo de términos clave 
interrelacionados, implícitos en la idea de “orden”. Luego investigaremos la manera en 
que el estilo narrativo o “rectilineo” del Génesis se compara con el “ciclo de términos” 
que, según encontramos, giran “perpetuamente” alrededor de la idea de “orden”. Y 
finalmente sacaremos ciertas conclusiones de la comparación de los dos estilos (el grupo 
terminológico “independiente del tiempo” y la especie de sucesión “temporal” 
incorporada en el mito bíblico). Coleridge tocó el punto de esta distinción (“Idea del 
Prometeo de Esquilo”, en el vol. IV de la edición Shedd de sus Obras completas), al 
referirse al método bíblico como “narración sagrada” y “arqueología hebrea”, en 
contraste con el “teorema” de los griegos. 


II. Ciclo tautológico de términos para “orden” 


Al leer este capítulo y las referencias posteriores al mismo tema, el 
lector puede encontrar de utilidad consultar el cuadro anexo: “Ciclo de 
términos implícitos en la idea de orden”, que esboza las condiciones 
terminológicas de “pecado original” y “redención” (intrínsecos a la idea 
de orden). 


Primero, consideremos la ambigiiedad estratégica por la cual el término “orden” es 
aplicable tanto al dominio de la naturaleza en general como al dominio especial de 
organizaciones sociopolíticas humanas (ambigúedad en que, en lo que concierne a las 
cosas puramente empíricas, se podría pensar que un orden natural continuaría existiendo 
aun si fuesen aniquilados todos los seres humanos con sus varios órdenes sociopolíticos). 
Éste es una especie de juego de palabras lógico, en que nuestras ideas del orden natural 
pueden llegar a quedar secretamente imbuidas de nuestras ideas del orden sociopolítico. 
Podríamos preguntar: ¿no es igual de probable la posibilidad inversa?, ¿no podrían los 
términos para el orden sociopolítico llegar a quedar imbuidos del prototipo de los 
términos para el orden natural? Esto efectivamente sucede cada vez que extendemos 
metafóricamente el significado literal de una imagen natural al dominio de lo 
sociopolítico. Bentham recalcó mucho este punto, en su Teoría de las ficciones, O sea, 
su procedimiento sistemático (“conversión en arquetipos”) para localizar las imágenes 
naturales que pueden esconderse en nuestras ideas sin ser descubiertas, y así desviarnos 
a intentar tratar las cosas demasiado estrictamente en términos de la imagen que no viene 
al caso. Por ejemplo, si la retórica churchiliana nos hace pensar en las relaciones 
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internacionales en términos tales como “cortinas de hierro” y “vacios del poder’, 
tenemos que estar en guardia para no reaccionar a los términos demasiado literalmente: 
de lo contrario no podremos percibir la situación política con suficiente exactitud. Las 
naciones del Cercano Oriente no son ningún “vacio”. Los teólogos han hecho 
observaciones similares acerca del uso de imágenes naturales para expresar la idea de la 
deidad. 
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Pero es mucho más importante, para nuestros presentes fines, observar el 
movimiento en la dirección opuesta. Necesitamos subrayar la manera en que una visión 
del orden natural puede llegar a quedar imbuida del genio del orden verbal y del orden 
sociopolítico. Asi, puesto que el relato de la Creación del Génesis implica en cada “dia” 
una especie de realización efectuada a través de la “palabra” de Dios, notamos desde el 
punto de vista puramente logológico que el orden estrictamente “natural” contiene un 
elemento o principio verbal que, desde el punto de vista puramente empírico, podría 
pertenecer solamente al orden sociopolítico. Empíricamente, el orden natural de 
movimientos puramente astrofisicos no depende de principio verbal alguno para su 
existencia. Pero teológicamente sí depende de un principio verbal. Y aunque se podría 
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decir que los mandamientos creadores de Dios y sus palabras a Adan y Eva se han de 
concebir como sólo análogos de la comunicación verbal humana ordinaria, nuestro punto 
sigue siendo el mismo. Porque, desde el punto de vista empírico, no habría tan siquiera 
una analogía entre orígenes naturales y reacciones al poder de las palabras. El mundo de 
los movimientos naturales, no verbales, tiene que ser empíricamente el tipo de mundo 
que podría continuar sus movimientos aun si no incluyese especies como el hombre, 
capaces de acción verbal; y tiene que ser descrito sin referencia alguna a una Creación 
por fiat verbal, sea que lo hubiera o no. 

Por cierta ambigiiedad “dramática”, el uso común tiende un puente sobre esta 
distinción entre el dominio de acción verbal y el de movimiento no verbal, al hablar de 
objetos 0 procesos puramente naturales como “realidades”. Aquí, aun en un uso 
puramente secular podemos discernir un indicio del enfoque teológico que ve la 
naturaleza como la señal de la acción de Dios, y así vemos, por otro camino, el modo 
teológico de combinar el principio del orden natural con el principio del contrato verbal o 
alianza intrínseca a la promulgación de leyes en el orden sociopolítico. 

Pero sigamos con las “tautologías”. 

Si por “orden” tenemos en mente la idea de un mandato, entonces es claro que la 
palabra correspondiente para la reacción debida sería “obedecer”. O podría haber la 
posibilidad “desobedecer”. Así tenemos la proporción: orden es a desorden como 
obediencia es a desobediencia. Sin embargo, hay un sentido logológico en que las cosas 
de la naturaleza podrían llamarse “inocentes”. No pueden desobedecer órdenes, puesto 
que no las pueden entender. No tienen un “sentido del bien y el mal”, o, más 
genéricamente, un “sentido de sí y no”. Simplemente hacen lo que hacen, y eso es todo. 
Tal sería el non posse peccare de las cosas naturales, o aun de los humanos en cuanto su 
estado “natural” no fuese restringido por negativos moralistas. Todo era permitido en el 
Edén, con excepción de comer una sola fruta prohibida, o sea, la única negativa que 
estableció las condiciones de la caída (puesto que, como señaló San Pablo, sólo la ley 
puede hacer el pecado, y como Bentham señalaría después, sólo la ley puede hacer el 
crimen). El mito bíblico percibe las cosas naturales como llegadas a la existencia merced 
a la palabra de Dios; pero sólo pueden hacer lo que fueron diseñadas para hacer, 
mientras que con el permiso de Dios, aunque no sin su resentimiento, la simiente de 
Adán puede hacer hasta aquello que se le ha dicho explícitamente que no haga. El animal 
que usa palabras no sólo entiende un “no harás”; puede llevar el principio de lo negativo 
un paso más adelante y responder al “no harás” con un “no” desobediente. 
Logológicamente, la distinción entre la inocencia natural y el hombre caído gira alrededor 
de este problema de lenguaje y lo negativo. Si se elimina el lenguaje de la naturaleza, no 
puede haber desobediencia moral. En este sentido, la desobediencia moral es “doctrinal”. 
Como la fe, tiene su fundamento en el lenguaje. 
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Las “cosas” sólo pueden moverse o ser movidas. Las “personas”, por definición, 
pueden “actuar”. Al ser dotadas de palabras (símbolos), por las cuales pueden formar 
respuestas a preguntas y Órdenes, tienen “responsabilidad”. 

Al investigar el acto de desobediencia, nos encontramos con la necesidad de algún 
término del estilo de “orgullo”, para nombrar la actitud correspondiente que precede al 
acto. Y algún término como “humildad” nombra la idea de la actitud que conduce al acto 
de obediencia. 

Pero en la distinción entre obediencia y desobediencia está implícita la idea de una 
línea de separación, una especie de “divisora de aguas” que en si está en medio de las 
dos vertientes. Una palabra usada con frecuencia para nombrar este momento ambiguo 
es “voluntad”, o más explícitamente “libre albedrío”, que hace posible la elección entre la 
respuesta positiva de la obediencia humilde y la negativa de la desobediencia orgullosa (la 
elección entre serviam y non serviam). 

Ontológica y teológicamente, decimos que este punto de libertad hace posible el tipo 
de elección personal que tenemos presente al hablar de “acción”. Pero nótese que, 
logológicamente, la declaración debe ser expresada a la inversa. Es decir, mientras que 
ontológicamente, o teológicamente, decimos que por ser dotado de libre albedrío el 
hombre puede actuar moralmente, la declaración logológica correspondiente sería: 
implícita en la idea de un acto está la idea de libre albedrío. (Otra versión de la fórmula 
sería: implícita en la idea de un acto está la idea de libertad.) 

Las declaraciones ontológicas y teológicas pueden ser o no verdad. La declaración 
logológica sería “verdad logológicamente”, aun si no fuera verdad ontológicamente. Es 
decir, aun si supusiéramos hipotéticamente, conjuntamente con los “conductistas” 
estrictos, con los cibernéticos y otros, que no hay nada de eso del “libre albedrío”, que 
toda acción es reducible a términos de “movimiento” mecánico, seguiría siendo verdad 
que en la idea de acción está implícita la idea de libertad. Si uno no puede elegir, uno no 
está actuando, sino siendo movido, como una bola de billar golpeada con el taco, que se 
mueve mecánicamente en conformidad con la resistencia que encuentra. Pero aun 
cuando los hombres no hagan más que eso, la palabra “acto” implica que están 
haciendo más —y ahora nos interesan únicamente las implicaciones de los términos—. 

En cuanto a la tautología dramática en general, un acto se efectúa por un agente en 
una escena. Pero tal acto usualmente va precedido de una actitud correspondiente, o 
“acto incipiente” (como cuando un acto amigable surge de una actitud amigable por parte 
del agente). La escena constituye el punto de motivación del acto en cuanto el acto 
representa una proporción escena-acto (como por ejemplo, cuando una “situación de 
emergencia” se dice que justifica una “medida de emergencia”). Pero en cuanto el acto 
es derivado de la actitud del agente, la razón agente-acto se puede reducir a una razón 
actitud-acto, como, por ejemplo, cuando un agente amistoso realiza un acto amigable. El 
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término “voluntad” está pensado aparentemente para asignar un “lugar” a la elección 
entre varias posibilidades del desarrollo de actitud-acto. Aquí un verbo es concebido 
como un sustantivo; la idea de que la “voluntad” ejerce voluntad es concebida según la 
analogía de que la lluvia llueve, aunque no decimos que el temor teme. Pero la idea de tal 
lugar para la “voluntad” presenta un problema adicional: ¿qué es lo que a su vez influye 
en la “voluntad”? 

Del lado del desorden, se asigna este papel a la imaginación, en cuanto se piensa que 
la estrecha relación de la imaginación con las imágenes sensoriales la hace altamente 
sensible a los apetitos sensoriales y hace que los mismos sean más atractivos. En breve, 
la combinación de la imaginación y los sentidos, afectando la voluntad desde el lado de 
desorden, se dice que predispone a la tentación, excepto en cuanto la imaginación a su 
vez sea corregida desde el lado de orden por el control de la razón y la fe (que también 
pueden concebirse como ejerciendo un efecto de control mutuo). Otra sutileza es aquí la 
noción de que, una vez que la imaginación está del lado de la razón, puede contribuir al 
orden en vez de al desorden, por hacer que las cosas razonables parezcan sensatas, 
induciendo así a las voluntades de personas débiles en razón a escoger libremente de 
todas maneras, como si fuera razonablemente, y así actuar del lado del orden, evitando la 
tentación. 

La idea de razón, en tal sistema, está obviamente imbuida de ideas de dominio, 
debido a su identificación con ideas de control y, como lo indica la fórmula, con el 
“Reino de la Razón”. De manera que nos lleva claramente otra vez al principio de 
soberanía que está en la base de la idea general de orden por alianza. La relación entre 
razón y fe se vuelve ambigua debido al posible cambio entre el orden natural y el 
sociopolítico como fundamento de la razón. Porque si el orden sociopolítico es 
concebido en términos “últimos” (como lo es en la idea de una alianza derivada de Dios), 
entonces la fe tiene que ser una especie de control más alto que la razón, en cuanto la 
razón se identifica con la “ley natural” y con reglamentos de gobernación puramente 
mundanos. (Entre paréntesis, podríamos notar el elemento fuertemente verbal en ambas, 
como lo indica la estrecha relación entre lo racional y lo lógico, y la declaración de San 
Pablo de que las doctrinas de la fe se aprenden “por el oído”. Sin embargo, se supone 
que hay una etapa adicional de conciencia sobrenatural, llamada contemplatio por San 
Anselmo, y scientia intuitiva por Spinoza, la que por definición trascendería lo verbal.) 

También hay una razón acto-agente, como, por ejemplo, en la noción aristoteliana de 
hexis, habitus, o sea, la idea de que una persona puede desarrollar una inclinación 
virtuosa por practicar la virtud, o una inclinación depravada por entregarse repetidamente 
al vicio. Y esto nos conduce al término más sutil de todos, en cuanto al conjunto de 
términos dramáticos principales apegados a la idea de orden, a saber: la mortificación. 

De todos los términos matizados de teología que necesitan restauración y aclaración, 
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éste es tal vez el decisivo. Aquí los motivos de sacrificio y dominio llegan a su 
culminación en la vida diaria. Existe la posibilidad de que la mayoría de las enfermedades 
que ahora se dicen ser de origen psicógeno sean sólo variantes secularizadas de lo que se 
podría llamar “mortificación a despecho de sí mismo”. Es decir, si acertamos al suponer 
que la gobernación “naturalmente” da lugar al “victimaje”, ya sea de otros (por 
homicidio) o de nosotros mismos (por suicidio), entonces podemos esperar encontrar 
muchas situaciones en que el hombre, por actitudes de autorrepresión, frecuentemente 
causa o agrava sus propios malestares físicos y mentales. 

El significado derivado (humillación, enojo, disgusto) figuraría aquí. Pero lo que 
tenemos en mente es el Gran Significado, “el subyugar las pasiones y apetitos, por medio 
de penitencia, abstinencia o rigores dolorosos infligidos al cuerpo”, o sea, la mortificación 
como una especie de gobernación, una forma extrema de “controlarse”, la deliberada 
“destrucción” disciplinaria de cualquier motivo que por razones “doctrinales” se 
considere inmanejable. La mortificación es practicar la virtud de manera enfática; es un 
modo sistemático de decirle “no” al desorden, o decir obedientemente “sí” al orden. Su 
opuesto es el libertinaje, luxuria, “fornicación”, el decir “sí” al desorden, o, 
desobedientemente, “no” al orden. 

El principio de mortificación es particularmente importante en las condiciones de 
imperio, que actúan simultáneamente para despertar toda clase de apetitos raros y 
exigentes, mientras que al mismo tiempo imponen obstáculos igualmente raros y 
exigentes a su satisfacción. Porque la “mortificación” no se presenta cuando uno está 
sólo “frustrado” por alguna interferencia externa. Tiene que venir de adentro. El 
mortificado tiene que decir “no” con un aspecto de sí mismo a otro aspecto de sí mismo; 
de ahí el incentivo urgente de ser “purificado” por “proyectar” su conflicto sobre un 
chivo expiatorio, por “pasar la pelota”, buscando un objeto de sacrificio sobre el cual 
puede descargar, como si éste fuera exterior, una turbulencia que realmente es interior. 
Una “enfermedad psicógena” se presentaría en casos en que uno fuera lo suficientemente 
escrupuloso para negarse un alivio saliente tan facil, y en vez de ello regresara 
escrupulosamente a sí mismo, de muchas maneras indirectas, haciendo sin querer que su 
propia constitución sea la víctima de los enredos causados por su propio sentido de 
jerarquía. Al menos, ésa es la idea. 

Para completar el cuadro: en el lado del orden, donde las realidades naturales creadas 
por fiat verbal son completadas en soberanía y sometimiento por alianza, con la 
obediencia va la promesa de recompensa (como pago por servicio), mientras que en el 
otro lado está la desobediencia, con la amenaza de castigo como pago forzoso por mal 
servicio. 

Entonces viene la Gran Culminación, en que el principio de recompensa como pago 
(desde el lado del orden) se une al principio de castigo como pago (desde el lado del 
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desorden), prometiendo redención por medio de la expiación vicaria. La soberanía y el 
sometimiento (los dos polos de gobernación) son reunidos en la misma figura (Cristo 
como Rey y Cristo como Sirviente respectivamente) —y la contradicción entre estos dos 
principios se resuelve mediante un recurso narrativo, o sea, la noción de dos 
advenimientos en que Cristo podría aparecer una vez como sirviente y la segunda vez 
como rey—. He aquí la idea de una víctima “perfecta” que cancela (o “cubre”) lo que 
fue en efecto el pecado “perfecto” (su perfección técnica reside en el hecho de ser la 
primera transgresión del primer hombre contra la primera autoridad). 

Sin embargo, la simetría de la pauta no resuelve el problema del “momento 
divisorio”, el enigma de la relación entre “determinismo” y “libre albedrío”. La búsqueda 
de una causa es en sí la búsqueda de un chivo expiatorio, ya que Adán culpa a Eva, Eva 
culpa a la serpiente, la serpiente pudo haber culpado a Lucifer, y Lucifer bien pudo haber 
culpado a las tentaciones implícitas en la idea de orden (la “caída” incoada que, como 
vimos en la cita de Coleridge, es intrínseca a la “creación de lo no absoluto”). Adán 
mismo muestra un indicio de la respuesta luciferiana cuando le dice a Dios Nuestro Señor 
que recibió la fruta de “la mujer que me diste por compañera”. También, desde el punto 
de vista que enfoca imágenes solamente hay un sentido en que Dios Nuestro Señor ha 
causado que Adán sea tentado por un aspecto de sí mismo, de acuerdo con la paradoja 
obstétrica original en que la mujer nació del hombre. 

La siguiente sería una manera puramente “gramatical” de exponer el caso: Si el 
orden, implicando la posibilidad de desorden, implica un posible acto de desobediencia, 
entonces debe haber un agente dotado o dispuesto de tal suerte que semejante acto le sea 
posible —y los motivos de dicho acto eventualmente de alguna manera tienen que 
relacionarse con la escena de la cual surgió este agente, escena que así contiene de 
alguna forma los principios que hacen posible un acto “malo”—. 

Habiendo llegado a este punto, podríamos transferir el problema del “momento 
divisorio” a otro plano, recordando que las mismas condiciones divisoras también dan 
lugar a lo “sagrado” incipiente, ya que la palabra en hebreo para “sagrado”, godesh, 
significa literalmente lo “separado”, lo “apartado”, como también gadesh, que significa 
“sodomita”. Este enredo verbal se ha comentado con frecuencia, y es aplicable también a 
la palabra del Nuevo Testamento, hagios, que significa a la vez “sagrado” y “maldito” al 
igual que su correlato en latín, sacer. 

Aquí, podríamos decir, hay una equivalencia puramente terminológica del problema 
de elección, o de la vertiente de motivación. La cuestión del determinismo se reduce a 
una especie de término que contiene dentro de sí dos vertientes (dos juicios o “crisis” 
diferentes). 

En cuanto a la cuestión de los términos, podríamos pasar al área de personalidad en 
sí igualando la personalidad humana con la habilidad de usar sistemas de símbolos 
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(centrada en el sentido de lo negativo, puesto que la “razón”, en su papel de “sentido del 
bien y el mal”, es tan sólo un caso especial del “sentido de si y no”). Así podríamos decir 
más generalmente que el concepto del fiat verbal creador en el Génesis es esencialmente 
el principio personal. Pero en cuanto el carácter personal es definido por elección (cf. 


Aristóteles sobre proairesis),' entonces llega a ser cuestión de decidir, hasta dónde se 
deben rastrear las bases de elección (además del hecho logológico primario de que la 
perfección de elección llega a una culminación en la distinción formal entre sí y no). En 
cuanto el Génesis nos representaría como procedente de una escena que es el acto de 
una superpersona, y en cuanto se piensa que la redención se obtiene por agregarse 
voluntariamente en el lado del orden, concebido en términos de sacrificio, entonces la 
fórmula última se vuelve la de Jeremías 31:18: “Conviérteme y yo me convertiré” 
(converteme, et convertar). Aquí el punto divisorio indeterminado de elección “libre” es 
reducible a la siguiente especie de pregunta: aunque a todo hombre se le da suficiente 
“gracia” para salvarse, ¿cómo puede alguien salvarse, sino dándole suficiente gracia para 
asegurar que ésta se va a usar? Pero, ¿cómo podría tener tanta gracia salvadora sin estar 
en efecto obligado a salvarse (en cuyo caso, en el último análisis, no tendría “libre 
albedrío””)? 

Afortunadamente, no es nuestro deber como logólogos intentar resolver este acertijo 
teológico último, enredado en ideas de providencia, predestinación, y las posibilidades de 
unos elegidos, escogidos entre los depravados que merecen todos condenación eterna, 
pero salvados algunos por Dios en su misteriosa misericordia, para atestiguar su gloria 
futura convirtiéndose en una especie de élite materialmente próspera aquí y ahora (o al 
menos gracias a poder responder sin dudar). 

Por fortuna, como logólogos, sólo necesitamos considerar las maneras como tales 
ideas están entrelazadas con las condiciones de dominio, tal como prevalecen entre los 
animales humanos que usan símbolos. Visto con esta luz, el pensar en todas estas 
cuestiones nos conduce a revisar nuestro patrón dialéctico inicial. Es decir, el par orden- 
desorden no es suficiente. Lo que nos hace falta ahora es otra especie de antítesis que 
ponga el orden en oposición al contraorden. 

En términos de metodología podríamos decir que hemos llegado ahora a las 
desventajas resultantes de nuestra decisión anterior de enfocar este problema en términos 
de “orden” en vez de “alianza”. Porque la idea de una “contraalianza” habría sido en 
cierto modo diferente de la idea de la mera desintegración que usualmente es sugerida 
por el término “desorden”. 

En resumen, hay una notable diferencia cualitativa entre la idea de una mera “caída” 
de una posición en la que uno aún cree, pero que a veces no puede sostener, y la idea de 
una conversión deliberada a una lealtad distinta. Sería la diferencia entre ser “débil en 
virtud” y ser “fuerte en pecado”. 
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Pero tal vez deberíamos tratar de resumir la linea de razonamiento que hemos estado 
siguiendo en estos ultimos parrafos. Hemos venido considerando el problema de un 
posible fundamento último de “tentación”. Logológicamente “tentación” es sólo un 
aspecto tautológico de la idea de “orden”. Está basada en la idea de un mandamiento 
verbal, que por su misma naturaleza contiene posibilidades tanto de obediencia como de 
desobediencia. No “mandamos” a las cosas de la naturaleza que no verbalizan. Sólo 
establecemos, lo mejor que podemos, condiciones que creemos tengan la probabilidad de 
realizar la situación que deseamos. Reservamos nuestras órdenes (¡o peticiones!) para las 
entidades que usan el lenguaje y que pueden, en varios grados, resistir. Y la orden es 
apoyada, explícita o implícitamente, por promesas o amenazas. 

Sm embargo, ontológica o teológicamente, este punto de vista puramente 
“tautológico” no sería suficiente. Y hallamos problemas tales como los de San Agustín, 
en sus disputas con los maniqueos. Podemos concebir, como los maniqueos, un tentador 
último, existente por derecho propio, y con poderes que rivalicen con los de Dios. O 
podemos derivar todo de un Dios que por definición es misericordioso y bueno, el autor 
de una Creación totalmente buena, pero que sin embargo no sólo permite al hombre 
pecar, sino que permite la existencia y el incesante intrigar de un tentador sobrenatural 
dotado de ingeniosidad y persuasión diabólicas. De ahí surge el “problema del mal” 
(como en la pregunta urgente de Agustín, unde malum?). Hemos considerado en el 
capítulo anterior cómo Agustín se propuso resolver el problema teológicamente merced a 
su noción del mal como una “causa deficiente”, una especie de “eclipse”. 

Pero logológicamente la cuestión toma una forma deficiente. Logológicamente, el 
“mal” moral es una especie de negativo, un principio puramente lingüístico (o 
“racional”). Y en cuanto las calamidades naturales son vistas en términos de retribución 
moral, debemos decir que los acontecimientos positivos de la naturaleza están siendo 
vistos con los ojos de la negatividad moral (otro ejemplo de las maneras en que el genio 
del orden verbal y del sociopolítico puede llegar a imbuir nuestras ideas del orden 
natural). En resumen, el “mal” está implícito en la idea de “orden” porque “orden” es un 
término polar, o dialéctico, que implica una idea de “desorden”. 

Pero puede haber dos clases de “desorden”: /) una tendencia a dejar de obedecer 
completamente siempre; 2) desobediencia debida a un agregarse abiertamente a las filas 
de una fuerza rival. Esto lo podríamos llamar distancia entre el mero desorden y la 
deliberada lealtad a un contra-orden. (Existe una situación análoga en la política 
contemporánea, puesto que la disensión de una persona con los que sienten la autoridad 
puede ser interpretada ya sea como una desviación temperamental de la ortodoxia 
prevalecente o como una adherencia secreta y siniestra a un poder enemigo, extranjero y 
organizado.) 

Teológicamente, tal vez la distinción análoga sería entre el tipo de “tentación” que 
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está intrínseca en la posibilidad de elección, y la que adquiere su perfección ideal en la 
noción de un pacto faustiano con el diablo; la diferencia entre “reincidencia” ordinaria y 
“herejía” o “magia negra”. En el Retrato de Joyce, correspondería a la distinción entre la 
caída sexual inconsciente de Stephen en la segunda sección, y su elección deliberada de 
una “orgullosa” vocación estética, como “sacerdote de la imaginación” en la cuarta 
sección. Hay problemas de “predestinación” en lontananza, puesto que diferentes 
personas son diferentemente tentadas o diferentemente iluminadas, y tales diferencias no 
son de su propia elección, sino que surgen en relación con los accidentes del destino 
particular y único de cada hombre. (En las Confesiones, por ejemplo, vemos a San 
Agustín interpretar como voluntad de Dios muchas decisiones que él habría tomado por 
razones personales bastante diferentes. Y ningún hombre podría vender su alma al diablo 
s1 Dios —que necesariamente estaría presente al firmar el contrato— tan sólo escogiera 
ese momento para inundar la imaginación de la víctima con la plena comprensión de su 
peligro.) 

En este punto, debemos examinar el Leviatán de Hobbes, ya que ilustra tan bien la 
idea de desorden en este sentido más agresivo de una alianza emparejada por una 
“contraalianza”. Y al hacerlo ilustra bien el papel del principio de sacrificio que creemos 
es “logológicamente inseparable” de la idea de dominio. 


II. Alianza y “contraalianza” en el Leviatán de Hobbes 


La primera parte del Leviatán se titula “Sobre el hombre”. Pero este subtítulo nos puede 
despistar fácilmente. Porque la parte I no es únicamente “del hombre”. Es sobre el 
hombre en la república. Es decir, el principio de la parte Il, que trata explícitamente de la 
república, ya está implícito como embrión en la parte I. Así que no hay ninguna ruptura 
de continuidad al pasar de la parte I a la II. La manera más rápida de hacer obvio que los 
motivos de república ya son operantes en la primera sección, matizando el concepto 
filosófico del hombre qua hombre, es citar los encabezamientos de los capítulos, tales 
como: “Del poder, de la estimación, de la dignidad, del honor y del título a las cosas”, y 
“De las personas, autores y cosas personificadas”. Tal vez no se puede escribir 
explícitamente sólo “del hombre” sin escribir implícitamente sobre el hombre en la 
república (o, al menos, sobre el hombre en la tribu), puesto que el hombre es, tal como lo 
expresa Aristóteles, de clásico modo ateniense, un “animal político”. 

De modo similar, en el Génesis, aunque las primeras tres alianzas conciernen a 
hombre y mujer, a hermanos, padres e hijos, y no es hasta la cuarta alianza, o sea, la 
abrahámica, cuando Dios trata con Israel como nación, los motivos genéricos y 
familiares ejemplificados en estas primeras alianzas constituyen los comienzos de los 
motivos que se aclaran en términos de dominio, por más teocráticamente que éstos sean 
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concebidos. Es decir que la noción del hombre de su yo “prepolitico” sera vista 
necesariamente a la luz de una perspectiva sociopolitica. Y tanto mas es asi cuanto que la 
infancia “prepolítica” es experimentada en términos de relaciones familiares que en sí son 
formadas por las condiciones de la tribu o nacionales en general. 

En cuanto a la parte Il, “Del Estado”, si se lee esta sección teniendo presente nuestra 
noción de que la primera sección está diciendo la misma cosa “en principio”, se llega a la 
esencia de la política de Hobbes. Aquí, cerca del final del capítulo xvi, hay un pasaje 
casi gloriosamente resonante que reúne sucintamente la idea hobbesiana de una alianza, 
hecha con un “poder común”, y dedicada a mantener a los aliados “en temor reverente, 
y a dirigir sus acciones hacia el beneficio común”. 


El único camino para eregir semejante poder común, capaz de defenderlos contra la 
invasión de los extranjeros y contra las injurias ajenas, asegurándoles de tal suerte 
que por su propia actividad y por los frutos de la tierra puedan nutrirse a sí mismos y 
vivir satisfechos, es conferir todo su poder y fortaleza a un hombre o a una asamblea 
de hombres, todos los cuales, por pluralidad de votos, puedan reducir sus voluntades 
a una voluntad. Esto equivale a decir: elegir un hombre o una asamblea de hombres 
que represente su personalidad; y que cada uno considere como propio y se 
reconozca a sí mismo como autor de cualquiera cosa que haga o promueva quien 
representa su persona, en aquellas cosas que conciernen a la paz y a la seguridad 
comunes; que, además, sometan sus voluntades cada uno a la voluntad de aquél, y 
sus juicios a su juicio. Esto es algo más que consentimiento o concordia; es una 
unidad real de todo ello en una y la misma persona, instituida por pacto de cada 
hombre con los demás, en forma tal como si? cada uno dijera a todos: Autorizo y 
transfiero a este hombre o asamblea de hombres mi derecho de gobernarme a mi 
mismo con la condición de que vosotros transferiréis a él vuestro derecho, y 
autorizaréis todos sus actos de la misma manera. Hecho esto, la multitud así unida 
en una persona se denomina ESTADO, en latín, civitas. Ésta es la generación de aquel 
gran LEVIATÁN, o más bien (hablando con más reverencia), de aquel dios mortal, al 
cual debemos, bajo el Dios inmortal, nuestra paz y nuestra defensa. Porque en 
virtud de esta autoridad que se le confiere por cada hombre particular en el Estado, 
posee y utiliza tanto poder y fortaleza que por el terror que inspira es capaz de 
conformar las voluntades de todos ellos para la paz, en su propio país, y para la 
mutua ayuda contra sus enemigos, en el extranjero. Y en ello consiste la esencia del 
Estado, que podemos definir así: una persona de cuyos actos una gran multitud, por 
pactos mutuos, realizados entre sí, ha sido instituida por cada uno como autor, al 
objeto de que pueda utilizar la fortaleza y medios de todos, como lo juzgue 
oportuno, para asegurar la paz y defensa común. 
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El titular de esta persona se denomina SOBERANO, y se dice que tiene poder 
soberano; cada uno de los que le rodean es SUBDITO suyo. 


En la parte III,““De un Estado cristiano”, Hobbes añade otra dimensión, introduciendo 
términos bíblicos para lo que llama “política cristiana”. En esencia, esta sección expone 
sus recursos para someter el dominio de los sacerdotes a los poderes de soberanía 
secular. Es decir: de otra manera, y mediante nuevos brotes de ingenio, reafirma los 
principios de república que fueron anunciados en la parte I y expuestos explícitamente en 
la parte II. Tal vez el pasaje que más merece ser citado, para nuestros fines, sea el último 
párrafo del capítulo XXVIII, página 262: 


De este modo he determinado la naturaleza del hombre (cuyo orgullo y otras pasiones 
le compelen a someterse a sí mismo al gobierno) y, a la vez, el gran poder de su 
gobernante, a quien he comparado con el Leviatán, tomando esta comparación de los 
dos últimos versículos del capítulo 41 de Job, cuando Dios, habiendo establecido el 
gran poder del Leviatán, le denomina rey de la arrogancia. Nada existe —dice— 
sobre la Tierra, que pueda compararse con él. Está hecho para no sentir el miedo. 
Menosprecia todas las cosas altas, y es rey de todas las criaturas soberbias. Ahora 
bien, como es mortal y está sujeto a perecer, lo mismo que todas las demás criaturas 
de la Tierra, y como es en el Cielo (aunque no sobre la Tierra) donde se encuentra el 
motivo de su temor, y las leyes que debe obedecer, en los capítulos siguientes hablaré 
de sus enfermedades y de las causas de mortalidad, y de qué leyes de naturaleza está 
obligado a obedecer. 


La referencia a Leviatán como “Rey de los Orgullosos” es perfecta para nuestros 
fines. Sin embargo, hemos dicho que donde hay gobernación existe el impulso de crear 
chivos expiatorios. Y eso nos conduce a: 

La parte IV (“Del reino de las tinieblas”). La víctima curativa aquí no es Cristo, sino 
el papado, concebido como anticristo. 

En este punto (¡alabada sea la logología!) decididamente no es necesario que nos 
lancemos a la palestra en términos hobbesianos. Pero decididamente debemos hacer caso 
de la advertencia de Hobbes, en cuanto a nuestros modos de traducir. Su admonición 
metodológicamente fundamental se reduce al hecho de que, a la luz de su título para la 
parte IV, “Del reino de las tinieblas”, debemos cambiar nuestro modo de pensar, del 
concepto del orden nuevamente al concepto de alianza, y por ello preocuparnos de las 
posibilidades puramente dialécticas de una contraalianza, aunque la palabra en sí no se 
encuentre en Hobbes. 

Vista aquí no como doctrina, sino estrictamente como diseño, Hobbes nos ayuda a 
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darnos cuenta de que implicita en la idea de alianza está la idea no tan sólo de obediencia 
o desobediencia a esa alianza, sino también de obediencia o desobediencia a una alianza 
rival. La elección entonces se vuelve no solamente la diferencia entre buscar la luz y no 
buscarla, sino más bien la diferencia entre buscar la luz ansiosamente y buscar con igual 
avidez la oscuridad (un “desorden” que tiene un “orden” propiamente suyo, por más que 
insista la ortodoxia en que el contradominio satánico puede existir sólo por el 
consentimiento tácito de la única Autoridad última). 

Alrededor de los bordes de todas estas especulaciones yacen variaciones de la 
“herejía” maniquea, según la cual el mal es un poder por derecho propio. Como hemos 
observado antes, la logología debe declararse por los ataques de Agustín contra esta 
posición. Porque la logología concibe el “mal” como una especie de negación y concibe 
la negación como una invención puramente lingúística. Ésta sería la analogía logológica 
de la doctrina teológica de Agustín: que malum es una especie de causa deficiens, una 
mera deficiencia, algo así como un eclipse. Y desde el punto de vista puramente 
dialéctico, suponemos que toda advertencia contra las tentaciones de una contraalianza es 
un reconocimiento de la certeza moral de que sólo declarar una posición tiene 
probabilidades de despertar cierta oposición. La posición fuertemente nacionalista de 
Hobbes hizo inevitable que el catolicismo fuese su chivo expiatorio. 

Pero ya sea que el principio del chivo expiatorio sea concebido según la analogía de 
un villano, o según la analogía del Paracleto divino que combina la exhortación y la 
dirección con el victimaje, el principio de mortificación es fundamental en el patrón de 
gobernación, como es resumido en la paradoja de Pablo (II Corintios 1:10): “Por lo cual 
me complazco en las enfermedades, en los oprobios, en las necesidades, en las 
persecuciones, en los aprietos, por Cristo; pues cuando parezco débil, entonces es 
cuando soy fuerte”. 

La idea del Redentor sacrificador, al reunir ideas de paciencia, arrepentimiento y 
obediencia con las expresiones verbales de la fe, reproduce a grandes rasgos el mismo 
principio que prevalece en los escrúpulos minuciosos de mortificación. Aquí entraría 
también la idea del “remanente”, o sea, aquellos judíos especialmente buenos que 
mantuvieron la continuidad de una relación sagrada con la deidad, a pesar de la apostasía 
del pueblo en general. Y el sacerdocio también sería una extensión del principio de 
sacrificio, en que envuelve a personas especiales apartadas para los ritos sacrificadores. 
Los sacerdotes extienden a sí mismos el principio sacrificador en cuanto practican actos 
especiales de mortificación que en su juicio los preparan para su oficio especial. 

El principio acompañante de esta idea de sometimiento agraciado y voluntario es, por 
supuesto, la soberanía, y el otro lado de la relación soberano-súbdito está presentado en 
términos de las recompensas últimas reservadas para los de buena voluntad, quienes se 
someten al principio de gobernación. Es decir, al igual que los dos advenimientos de 
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Cristo, el contraste lógico entre soberanía y sometimiento es resuelto por traducción a 
términos de una sucesión narrativa en la cual primero prevalece el principio de 
sometimiento, de mortificación, pero que finalmente es seguido por el principio soberano 
de regocijo ilimitado. Mientras tanto, la noción de “gracia” en sí (como una manera de 
impulsar a la imaginación perezosa hacia los temores debidos) se extiende para incluir la 
idea de que las calamidades naturales son “actos de Dios”, designadas para advertir o 
castigar —y con ello el principio de mortificación es introducido con otro matiz—. 

La mortificación es parte tan íntegra del orden como lo es el concepto legal de manos 
muertas en un contrato. 


IV. Principios de gobernación expresados en forma narrativa 


Supongamos que quisiéramos decir: “El mundo se puede dividir en seis clasificaciones 
principales”. Es decir, que quisiéramos tratar de “los principios de orden”, empezando 
por el orden natural, y colocando el orden sociopolítico del hombre en relación con ése. 
Pero quisiéramos tratar estos asuntos en términos narrativos, que envuelven 
necesariamente una sucesión temporal (en contraste con el ciclo de términos para 
“orden”, en que sólo se agrupan unos alrededor de otros, implicándose el uno al otro en 
varios grados, pero sin seguir una sola sucesión fija). 

Expuesta narrativamente (en el estilo del Génesis, Bereshith, Comienzo), esta idea de 
principios o “comienzos” no estaría expresada simplemente en términos de clasificación, 
como si dijéramos “la primera de seis clases primarias sería tal y tal, la segunda tal y 
cual, etc.”. Más bien, un estilo completamente narrativo traduciría debidamente la idea 
de seis clases o categorías a términos de tiempo, como si asignáramos cada una de las 
clases a un “día” separado. Así, en vez de decir: “Y con eso termina la primera división o 
clasificación general de nuestro tema”, diríamos: “y hubo tarde y mañana, día primero” 
(o, más precisamente, el día “Uno”). Y así sucesivamente, a través de las seis clases 


generales, terminando, último en orden pero no en importancia, con la categoría del 


hombre y su dominio.* 


Además, un estilo completamente narrativo personalizaría el principio de 
clasificación. Este papel es desempeñado por las referencias al fiat creativo de Dios, que 
desde el mismo comienzo imbuye el orden puramente natural del principio verbal (o sea, 
los elementos de esa “razón” que consideramos un aspecto tan esencial de la 
personalidad humana). 

Logológicamente, la declaración de que Dios hizo al hombre a su imagen se traduciría 
así: el principio de personalidad implícito en la idea de los primeros mandamientos 
creadores, por los cuales todo se enfoca en términos de la palabra, es también aplicable a 
la percepción de sistemas de símbolos por parte del animal humano, que llegaría a “leer” 
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la naturaleza como si fuera un libro. En cuanto las palabras de Dios imbuyeron el orden 
natural con su genio, y en cuanto Dios es representado como diciendo palabras al primer 
hombre y a la primera mujer, el principio de personalidad humana (que desde el principio 
se identifica con dominio) tiene su análogo en la noción de Dios como superpersona, y 
de la naturaleza como el acto de un tal superagente. (Es decir, consideramos que el uso 
de símbolos es un ingrediente distintivo de “personalidad”.) 

Aunque técnicamente hay una especie de “protocaida” implícita en el principio de 
diversión que caracteriza el concepto bíblico de la Creación, y aunque el principio de 
sometimiento ya está presente (en los rasgos generales de un gobierno con Dios a la 
cabeza, y la humanidad sometida a su autoridad mientras que a su vez tiene dominio 
sobre todo lo demás en el reino natural), la alianza (como es anunciada en el primer 
capítulo) es necesariamente edénica, o “inocente”, puesto que aún no se ha pronunciado 
ningún mandamiento negativo. Desde el punto de vista dialéctico (de acuerdo con el 
conjunto orden-desorden) podemos notar que hay una posibilidad del “mal” implícito en 
la referencia a todas las seis clasificaciones primarias como “buenas”. Pero en todos los 
tres puntos (lo divisivo, el orden de dominio y el bien universal) falta el negativo 
explícito. De hecho, lo más cercano a lo negativo directo (y ni ése es de tipo moralista o 
exhortatorio) se encuentra en la referencia al “vacío” (bohu) que precedió a los actos de 
clasificación hechos por Dios. Rashi dice que la palabra traducida como “informe” (tohu) 
“tiene el significado de asombro y pasmo”. Entre paréntesis, en relación con Génesis 
1:29, The Interpreters Bible sugiere otra negación implícita, en que el permitir 
explícitamente una dieta vegetariana implica que Adán no debe comer carne. 

En el primer capítulo del Génesis, la insistencia es en el fiat creador como un medio 
de clasificación. Dice, en efecto, “¿qué ha hecho Dios (por su Palabra)?” El relato 
revisado de la Creación del segundo capítulo cambia el hincapié a cuestiones del dominio, 
diciendo, en efecto, “¿qué ha ordenado Dios (por sus palabras)?” El séptimo “día” (o 
categoría), que se encuentra al principio del segundo capítulo, tiene un interés dialéctico 
especial en su papel como transición entre los dos realces. 

En cierto sentido, la idea del sábado es implícitamente una negación, puesto que es 
concebido como antitético a las seis categorías que se pueden clasificar todas juntas bajo 
el encabezado único de “trabajo”, en contraste con esta séptima categoría de “descanso”. 
Es decir, trabajo y descanso son términos polares, u opuestos dialécticos. (En su 
Política, los términos usados por Aristóteles señalan esta relación negativa 
explícitamente, puesto que su palabra para la actividad comercial es ascholein, es decir, 
“no estar de ocio”, aunque en realidad deberíamos más bien tender a usar el negativo al 
revés, definiendo “descanso” como “no estar trabajando”.) 

Esta séptima categoría (de descanso después de laborar) obviamente sirve bien como 
transición entre orden (de Dios como principio de origen) y orden (de Dios como 
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principio de soberanía). El ocio surge como “institución” sólo cuando las condiciones de 
dominio hayan regularizado los patrones de trabajo. Y propiamente, justo después de 
este pasaje de transición, el mismo nombre de Dios sufre una transformación cuya 
calidad se indica bien en nuestras traducciones por un cambio de “Dios” a “Dios Nuestro 


Señor”.* Mientras que en 1:29 Dios le dice al hombre y a la mujer que les es permitido 
comer de “cuantos árboles producen fruto”, Dios Nuestro Señor revisa notablemente 
(2:17): “Pero del árbol de la ciencia del bien y del mal no comas, porque el día que de él 
comieres, ciertamente morirás”. Aquí, subrayando la gobernación, entra la negación 
imperativa. 

Después, cuando la serpiente tienta a “la mujer” (3:4) diciendo: “No, no moriréis”, su 
declaración resulta parcialmente correcta, al grado de que no murieron el día en que 
comieron el fruto prohibido. En todo caso, 3:19 pronuncia la fórmula que ha sido 
interpretada teológicamente como derivación de la muerte física de la primera 
desobediencia de nuestros primeros padres: “Con el sudor de tu rostro comerás el pan, 
hasta que vuelvas a la tierra, pues de ella has sido tomado; ya que polvo eres, y al polvo 
volverás”. 

The Interpreter š Bible (p. 512) niega que haya ninguna inferencia de que el hombre 
podría haber vivido eternamente si no hubiese comido el fruto prohibido. El capítulo 3, 
versículo 20, se interpreta como implicación, sencillamente, de que el hombre habría 
considerado que la muerte era su fi n natural, en vez de su “última frustración terrible”. 
Así, el temor a la muerte se dice ser “la consecuencia del desorden en las relaciones del 
hombre”, cuando éstas son caracterizadas “por la dominación” (conjuntamente con el 
temor de que el súbdito se escape de su sometimiento). Esto parece estar en desacuerdo 
con la posición tomada por la Biblia Scofield, que, a la luz de las declaraciones de Pablo 
en Romanos 5:12-21 (“por un hombre entró el pecado en el mundo, y por el pecado la 
muerte”, y “por obra de uno solo, reinó la muerte”), interpreta el pasaje como 
significando que la “muerte física” se debe a un “estado o naturaleza de pecado 
universal” que es “nuestra herencia de Adán”. 

No está dentro de nuestro objetivo presente, ni es de nuestra competencia, interpretar 
este versículo teológicamente. Pero la interpretación logológica sería la siguiente: 

Primero, observaríamos que al referirse a “desorden” y “dominación”, The 
Interpreter š Bible se refiere tan sólo a “orden” y “dominio” vistos desde otro ángulo. 
Porque un modo de dominación es un modo de dominio; y un orden sociopolítico es por 
naturaleza una estructura piramidal que, como hace obvio la historia de la Torre, puede 
representar el principio de desorden. 

Si estamos en lo cierto en nuestra noción de que la idea de mortificación es inherente 
a la idea de dominio (al igual que el súbdito escrupuloso debe procurar “matar” dentro de 
sí cualesquiera impulsos que se opongan a las demandas autoritarias de la soberanía), 
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entonces el tema de una “primera” mortificación debe rondar la historia del “primer” 
dominio y la “primera” desobediencia. 

Pero comparado con “muerte”, “mortificación” es un término débil. Y así, de las 
maneras esenciales propias del estilo narrativo, este término más fuerte, más dramático, 
remplaza al término más débil, más “filosófico”. Decir “muerte” sería la debida manera 
narrativo-dramática de decir “mortificación”. Merced a este arreglo, el orden natural se 
ve una vez más desde el punto de vista del orden sociopolítico al igual que la idea de 
mortificación en la labor ardua y el sometimiento de gobernación es remplazada por la 
imagen de la muerte en la naturaleza. 

Desde el punto de vista de la formación de imágenes solamente (una vez que la idea 
de mortificación haya sido reducida a la idea de muerte, y la idea de muerte haya sido 
reducida a la imagen de un cadáver pudriéndose bajo tierra), ahora observamos una 
especie de “proto-caida figurada” en el juego de palabras de 2:7, donde Dios Nuestro 
Señor se representa formando al hombre (adham) de la tierra (adhamah). Ésta sería una 
manera figurada de decir que el hombre en su naturaleza física es esencialmente sólo 
tierra, o sea, el tipo de cosa en que se convierte un cadáver al pudrirse; o que el hombre 
es antes que nada sólo tierra respecto a su lugar en el orden puramente natural. 

La defi nición se expresaría en términos narrativos o temporales por mostrar de qué 
provenía el hombre. Pero en cuanto es lo mismo de que fue hecho, entonces tal defi 
nición sería completada en términos narrativos por la imagen de su regreso a su origen. 
En este sentido, el relato de la formación del hombre (en 2:7) atribuye ambiguamente las 
condiciones de su “regreso” a estos orígenes, como Dios Nuestro Señor hace explícito en 
3:19, cuando otra vez el tema es la relación entre adham y adhamah: “Ya que polvo eres, 
y al polvo volverás”. Aquí se trataría de una completa consistencia de imágenes, 
haciendo que concordasen todas las etapas de una narración. 

Pero el tema de muerte aquí está relacionado explícitamente con otro aspecto de 
orden y dominio: lo arduo del trabajo. Y mirando un poco más atrás, encontramos que 
esta segunda alianza severa (la “adánica”) también sometió a la mujer a la dominación 
del esposo: otro aspecto de dominio. Y ha de haber una eterna enemistad entre el hombre 
y la serpiente (la imagen, o personificación narrativa, del principio de tentación, que 
hemos encontrado ser también intrínseco en los motivos que rodean a la idea de orden). 

Logológicamente, entonces, la narración parecería decir algo como esto: aun si se 
empieza por pensar la muerte como un fenómeno meramente natural, una vez que uno 
se le acerca en términos de la mortificación cargada de conciencia, se obtiene una nueva 
percepción de ella. Porque la muerte llega a concebirse, en términos del orden 
sociopolítico, como una especie de pena capital. Pero una cosa de naturaleza tan 
escatológica es esencialmente un “comienzo” (puesto que también “fines” son principios, 
y he aquí un lugar donde se juntan comienzos y finales, en cuanto concierne a términos 
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narrativos que definen esencias). Por lo tanto la muerte en el orden natural llega a 
concebirse como la realización o consumación de la mortificación en el orden 
sociopolítico, pero con la diferencia de que, al igual que sucede con la pena capital al 
sentenciar las transgresiones contra la soberanía, no se la considera en sí totalmente 
“redentora”, puesto que requiere modificaciones adicionales, en el sentido de colocación 
en un reino celestial eterno después de la muerte. Y esto completa el patrón de orden: la 
simetría de lo sociopolítico (cum verbal), lo natural y lo sobrenatural. 


V. Recapitulacion, sobre muerte y mortificación 


Si el punto sobre la relación entre muerte y mortificación ya le parece claro, el lector 
debe saltarse esta sección. Pero en caso de que aún no lo vea claro, debemos hacer un 
intento más en nuestro esfuerzo por mostrar cómo el paso de la culpabilidad cargada de 
conciencia a un régimen de mortificación puede ser traducido narrativamente a términos 
del pago de “pecado” a “muerte”. Es importante, porque el principio de mortificación es 
inherente a la idea de sacrificio redentor que hemos asociado a la idea de orden. Las 
variantes seculares de mortificación, podríamos decir, se encuentran más bien en la 
vertiente “suicida” de la motivación humana, mientras que las variantes seculares de 
redención merced al sacrificio de una víctima escogida están en la vertiente del 
homicidio. 

La represión cargada de conciencia es la reacción del animal que usa símbolos a las 
condiciones existentes en el orden sociopolítico. Los síntomas físicos que la acompañan 
parecerían ser una especie de muerte. Así, aunque la palabra para la actitud llamada 
““mortificación” es tomada del orden natural, la sensación misma es una respuesta a 
varias situaciones de dominio en el orden sociopolítico. Este puente terminológico, que 
conduce del orden natural al sociopolítico, puede servir así a la inversa como una ruta del 
orden sociopolítico al orden natural. Entonces, en vez de decir que “la represión cargada 
de conciencia se parece a la muerte”, transformamos la ecuación de una secuencia cuasi- 
temporal, diciendo que la muerte “viene de” el pecado. Volveremos al asunto 
posteriormente, al considerar formalmente la manera en que términos que son sinónimos 
lógicamente, o que se implican uno al otro tautológicamente, pueden ser tratados 
narrativamente como procediendo del uno al otro, como causa a efecto. 

Logológicamente, podríamos identifi car el principio de personalidad con la capacidad 
de dominar sistemas de símbolos. Intrínseco en tal personalidad está el “sentido moral”, 
es decir, el sentido de “sí y no” que acompaña los mandamientos negativos de orden. 
Basada en el lenguaje (como los elementos de la “razón”) esta conciencia obtiene su alto 
desarrollo de los mandamientos y ordenanzas de gobernación. Un análogo logológico 
correspondiente a la inmortalidad personal podría ser derivado de la naturaleza de un 
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hombre personal, el cual —se puede decir— sobrevive a la muerte fisica de la persona 
determinada que lo llevó, tal como la idea de la esencia de Napoleón (el carácter 
resumido en su nombre) puede ser distinguido verbalmente de la idea de su “existencia”. 
Mientras podamos “recordar” por el nombre a un antepasado fallecido, al recordar la 
calidad de la personalidad asociada a ese nombre, puede decirse que “aún está con 
nosotros en espíritu”. Y desde el punto de vista estrictamente logológico, la proposición 
de que el hombre necesariamente concibe a Dios de acuerdo con el principio personal de 
lo verbal podría ser expresada en estilo narrativo como el enunciado de que Dios es una 
superpersona que da órdenes y que creó al hombre a su imagen. Ésa es la manera en que 
la proposición debe ser expresada narrativamente, ya se crea en ella o no teológicamente. 

De modo similar, podemos elegir, como San Pablo, interpretar el relato bíblico de la 
Creación y la Caída como si dijera literalmente que, aunque los demás animales mueren 
naturalmente (sin estar sujetos ni siquiera a la especie de alianza que, por definir 
verbalmente al pecado, lo hace posible), todos los miembros de la especie humana 
mueren no como resultado de un proceso natural sino porque el primer miembro de la 
especie “pecó”. Es decir, la muerte en el caso del hombre está asociada primariamente al 
principio de personalidad (o conciencia”), como el que la Biblia relaciona explícitamente 
con una alianza verbal hecha por el primer exponente, y el más poderoso, del principio 
verbal creador, en su relación con la idea de orden. Dicho en otra forma: cuando la 
muerte es vista “personalmente”, en términos moralistas teñidos de condiciones de 
gobernación (el orden moral), es concebida no tan sólo como un proceso natural, sino 
como una especie de “pena capital”. 

Pero un análisis estricamente logológico del idioma mítico (del estilo que es natural a 
la narración) sugiere una posibilidad como la siguiente: aun si no se creyera en la 
interpretación teológica que hace Pablo de la historia, aun si no se creyera literalmente 
que la muerte física de todos los hombres es el resultado de la desobediencia del primer 
hombre, el modo de la narración bíblica de asociar “pecado” a “muerte” sería el modo 
correcto de relatar esta historia. 

Supongamos que sólo quisiéramos decir: “El orden da lugar a un sentido de 
culpabilidad, y en cuanto uno procura obedecer concienzudamente la ley vigilando los 
impulsos desde adentro, tiene el sentido de matar estos impulsos”. Entonces, dentro de 
los recursos que son propios de la narración, el curso a seguir sería buscar la manera más 
fuerte posible de decir “es como si hasta la muerte física fuese una especie de pena 
capital impuesta a la conciencia humana”. Y eso precisamente es lo que hace la historia, 
del modo más claro y severo posible. Y así es como debe ser expresada narrativamente 
en cualquiera de los dos casos —es decir, ya sea que se le dé la interpretación literal 
teológica que le dio Pablo, o que se interprete metafóricamente—. 

La teología está bajo el signo de lo que Coleridge llamaría el “filosofema griego”. El 
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estilo narrativo del Génesis está bajo el signo de lo que Coleridge llamaría “arqueología 
hebrea”. Cada estilo, a su modo, concierne a “principios”; el Génesis usa apropiadamente 
el lenguaje “mítico” de comienzos temporales. (El uso especial que hace Coleridge de la 
palabra “arqueología” es particularmente feliz aquí, puesto que archai son o principios 
primarios filosóficos, o comienzos en el tiempo.) 

Discutí esta ambigtiedad en la sección titulada “El temporizar de motivos” en mi A 
Grammar of Motives. Pero ahora estamos tratando de señalar un aspecto levemente 
diferente de la cuestión. Estamos sugiriendo que en cuanto al enfoque logológico de la 
relación entre orden y culpabilidad, la narración bíblica tal como es redactada ahora sería 
expresada “correctamente”, ya sea que concordemos con la interpretación teológica de 
Pablo del “pecado original”, o veamos la narración sencillamente como un modo 
narrativo y mítico de describir una experiencia puramente secular: o sea, el sentido de 
“mortificación” que acompaña a cualquier esfuerzo escrupuloso (esencial) hacia la 
supresión voluntaria de apetitos ingobernables. 

Tal especulación sugeriría que el modo “arqueológico” de expresión permite 
naturalmente una extensión más amplia de interpretación que el “filosofema” y sus 
equivalentes en la teología formal. La narración es, naturalmente, más “liberal”. Pero 
esta misma liberalidad puede finalmente impulsar la controversia teológica, en cuanto se 
hagan esfuerzos teológicos de imponer sobre la expresión narrativa un marco de 
interpretación más estricto que aquel al cual el estilo está naturalmente adaptado. (Un 
paso más es la posibilidad de decir que el teólogo está inspirado de modo propio; y así, 
aunque cita la narración original como autoridad de Dios, su reducción de la posible 
interpretación puede ser vista después como si fuese hecha ella misma por autoridad de 
Dios.) 

Si quisiéramos decir: “es esencialmente como si esto nos estuviera matando”, nuestro 
modo narrativo de expresar semejante esencia o principio sería el mismo, ya sea que ello 
tuviese significado literal o figurado. En cualquier caso, no diríamos solamente que “el 
sentido de mortificación está profundamente enlazado al sentido de culpabilidad”. Más 
bien diríamos: “El mismo significado de la muerte en sí se deriva de tal culpabilidad”. O 
con más precisión aún, simplemente se presentaría al hombre en el acto de pecar, y luego 
al soberano escandalizado diciéndole que va a morir. Y si éste fuera el “primer” hombre, 
entonces la vinculación entre la idea de culpabilidad y las imágenes de muerte en su caso 
representaría tal vinculación “primaria” en general. 

Sin embargo, nótese cómo esta cualidad ambigua de los comienzos narrativos puede 
tender a invertir las cosas, cuando éstos son traducidos a los principios abstractos de 
“filosofemas”. Porque, mientras que narrativamente se usaría una imagen natural 
(muerte —el regreso al polvo—) para sugerir una idea espiritual (culpabilidad respecto a 
las tentaciones implícitas en una alianza), ahora la idea imbuye en efecto la condición 
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natural, y en esta inversion la idea de muerte natural llega a imbuirse de la idea de 
mortificacion moral, aunque se habia empezado por usar la idea de muerte fisica como 
un término para nombrar la condición mental que parecía ser análoga a ella. 


VI. El principio narrativo en la formación de imágenes 


Además de discutir la manera en que el estilo narrativo traduce principios a términos de 
prioridad temporal y de personalidad, debemos considerar el papel peculiar de las 
imágenes en tal “arqueología”. 

Se presenta cierto problema aquí, a saber, tratar de decidir exactamente cómo debe 
ser limitado el concepto de imágenes. Hay un sentido en que todas las cosas enumeradas 
en el relato de la creación deben ser consideradas como imágenes (enumeraciones de 
cosas naturales positivas que se consideran imbuidas del principio o idea de un autor y 
autoridad divinos). Aquí estarían las aguas, el sol, la tierra, la luna, las estrellas, las varias 
cosas vivientes, etc., como son definidas por “el Espíritu de Dios”. 

La fórmula “haya luz” podría decirse que introduce (en términos de un acto y de una 
imagen) el “principio de elucidación” al mismo comienzo, y en términos del conjunto 
oscuridad-luz que, aunque ambas son a su modo “positivas” en cuanto concierne a su 
carácter puramente físico, están relacionadas dialécticamente como la completa negación 
la una de la otra. Entre paréntesis, la relación entre la oscuridad precreadora y la luz 
creadora también introduce, al mismo comienzo y en imágenes reales, la idea del 
conjunto orden-desorden —y fundar las condiciones para expresar la contraorden, 
usando imágenes, como un “Reino de Oscuridad”—. 

La declaración explícita de que el hombre está hecho a la imagen de Dios se 
traduciría logológicamente así: “Dios y el hombre están caracterizados por un principio 
de motivación común”, principio que consideraríamos ser el principio de personalidad 
que va con la capacidad de usar símbolos. Esta relación es reafirmada en el relato de 
cómo Adán nombra los varios animales, aunque hay también una notable diferencia en el 
grado de autoridad e invención propia de este concepto jerárquico de orden. 

La referencia al vapor en el capítulo 2, nos dice The Interpreter s Bible, antes seguía 
al versículo 8, que se refiere al jardín de Edén, y rezaba originalmente: “...y un vapor 
subía de la tierra y regaba el jardín”. El mismo comentario añade: “Ésta es una 
declaración al efecto de que el jardín era regado sobrenaturalmente (la palabra traducida 
por vapor probablemente tiene una connotación mitológica)? y no por labor humana”. 
Sea lo que sea este vapor mitológica o teológicamente (así algunas veces se ha 
interpretado como representación del “error”), hay una posible explicación logológica de 
ello, de acuerdo con el hecho de que un relato de “comienzos” favorece naturalmente las 
imágenes asociadas a la infancia. Tal imagen bien podría representar, narrativa o 
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“miticamente”, el recuerdo vago del animal que usa símbolos de ese periodo temprano 
de su vida en que emergía de la infancia y empezaba a hablar. Porque en ese tiempo, el 
mismo desarrollo de su percepción de las palabras se sentiría como una especie de 
confusión, o falta de claridad, mientras que una porción del cosmos lingüístico (o luz 
verbal) se separaba gradualmente del caos comparativo (u oscuridad inarticulada) de sus 
comienzos infantiles. Es decir, mientras que la mudez probablemente no tiene ni la más 
mínima sugerencia de confusión o privación para el animal que no nace con la capacidad 
de hablar, el estado de mudez debe ser bastante diferente respecto al periodo en que el 
ser humano emerge de la infancia hacia el uso del lenguaje. Pero a la vez podría estar 
dotado de connotaciones “promisorias” o “fértiles”, en cuanto el que vagaba en la neblina 
se acercase a la claridad. 

Al menos, hay un ejemplo notable de este tipo de vapor en la Tentación de San 
Antonio, de Flaubert. Porque a medida que la obra procede, se desarrolla en forma de 
una regresión acelerada, volviendo finalmente al concepto de un origen inicial en la 
materia “pura” (como principio natural). Al igual que vimos en relación con Agustín la 
procesión final de un “comienzo” hasta el desarrollo en la plenitud, el libro de Flaubert 
rastrea la plenitud a sus comienzos en un principio de materia herética, unitaria. En este 
desarrollo inverso, el vapor del aliento de un monstruo marca la línea de división entre el 
dominio de lo verbal y el dominio de lo informe infantil (donde todas las cosas son 
combinaciones remendadas, completamente ajenas al dominio del orden tal como lo 
conocemos). De modo similar, la gente de la bruma del ciclo de los Nibelungos de 
Wagner parecen tener esta misma calidad (particularmente en el Nebelheim de Das 
Rheingold, que es seguramente la más “infantil” de las piezas, aunque todas en cierto 
grado parecen cuentos de hadas). 

El elemento de complicación respecto a las imágenes, cuando éstas se usan para 
encarnar narrativamente principios o ideas, es que las imágenes encierran posibilidades de 
desarrollo por derecho propio. Así, hay una especie de “mortalidad” implícita en la 
expresión misma, “árbol de la vida”. Se podría pensar en él cortado, por ejemplo. El 
cuento bíblico lo relaciona en forma contrastante con el fruto prohibido (que resulta ser 
un árbol de la muerte). Pero aún hay el asunto de negar el acceso al árbol como árbol; de 
ahí la disposición de que, después de la expulsión, se colocara un querubín “que blandía 
flameante espada para guardar el camino del árbol de la vida”. La espada parecería estar 
lo más directamente relacionada con la idea de alejar a la gente de un árbol; pero también 
concordaría con la idea de “proteger” la vida (aunque aquí, irónicamente, esta especie de 
“protección” implica un negar, y de tal modo encierra otro aspecto de las negativas de 
dominio, con su principio de “pena capital”, o “mortificación” en general). 

Discutiremos en otra parte las implicaciones de las imágenes envueltas en la 
obstetricia desnaturalizada del Génesis, la posible interpretación logológica de la 
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desnudez, las imagenes del acto de comer y el papel de la serpiente como imagen y 
representación personalizada, simultáneamente, del principio de tentación. 

Tal vez el único despliegue mayor de imágenes en los primeros tres capítulos 
concierna a las palabras iracundas de Dios Nuestro Señor a Adán (3:17): “Por ti será 
maldita la tierra”. Sobre este punto, la Biblia Scofield dice que la tierra es maldita porque 
“es mejor para el hombre caído luchar con una tierra renuente que vivir sin trabajar”. 
Pero desde el punto de vista estrictamente logológico, el comentario de Rashi parece 
concordar más con el principio de “iniciación” que infunde estos capítulos: “Esto es 
similar a quien sale a hacer el mal; y la gente maldice los senos que mamó”. Rashi 
considera aquí una simetría que envuelve escena, agente y acto. Dios Nuestro Señor, 
para maldecir a este agente, maldice el suelo mismo que pisa. Incluso podríamos 
recordar, en cuanto al juego de palabras adham-adhamah, que éste es el suelo mortal, e 
imbuido de dominio, de donde vino. 

Por supuesto, las imágenes también rondan a las ideas cuando éstas son expresadas 
en el estilo de “filosofemas”. También, las ideas siempre contienen cierto elemento de 
personalidad, como hacen aparente los diálogos de Platón. Y la noción hobbesiana de 
una alianza casi original indica cómo la presión del pensar narrativo afecta nuestras ideas 
de leyes, principios y resúmenes. Pero aunque el estilo “arqueológico” no se puede 
distinguir categóricamente del “filosofema”, al menos se pueden distinguir sus varias 
vertientes, o tendencias, y con el tiempo se pueden observar los tipos de desarrollo que 
son específicos en cada uno. 


VI. Dominio, culpabilidad, sacrificio 


En resumen, al volver de la consideración de un ciclo terminológico, en que los varios 
términos se implican mutuamente el uno al otro, hacia la consideración de la terminología 
narrativa de estos primeros capítulos del Génesis, notamos que los términos narrativos 
permiten que la idea de orden sea “procesada”. Aquí podemos empezar con la creación 
de un orden natural (aunque concibiéndolo como infundido de un principio verbal); luego 
podemos proceder a una idea de inocencia no perturbada por los “no harás”; a 
continuación podemos introducir un mandamiento negativo; luego representarlo como 
violado; entonces describir una nueva alianza propuesta en la base de esta violación, y 
con pena capital; después se puede introducir el principio de sacrificio, lo que llegaría a 
ser totalmente claro al llegar a la alianza de Noé, en que después de la gran purificación 
por el agua, Dios dio a Noé la señal del arco iris y “alzó Noé un altar a Yavé, y tomando 
de todos los animales puros y de todas las aves puras, ofreció sobre el altar un 
holocausto” (8:20). Después, gradualmente, y con más y más claridad, emerge la 
transición de un mero sacrificio a la idea de redención directa a través del “victimaje”. 
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El editor de la Biblia Scofield dice lo siguiente respecto a la alianza de Noé: “Su rasgo 
distintivo es la institución, por vez primera, del gobierno humano —el gobierno del 
hombre por el hombre—. La función más alta del gobierno es matar judicialmente. 
Todos los demás poderes gubernamentales están implicados por eso”. Síguese que la 
tercera ley divina es distintivamente la de gobierno humano. 

Empero, hay una notable diferencia entre la idea de matar al sacrificar un animal y la 
idea de matar en 9:6: “El que derramare la sangre humana, por mano de hombre será 
derramada la suya”. Ésta es la lex talionis, el principio de justicia humana, concebida 
según la naturaleza de las escalas, y basada en la idea de una autoridad última. No es la 
idea de un sacrificio vicario. Eso se encuentra implícito en el sacrificio de Noé de los 
animales puros como holocausto. 

Pero la idea de pureza logra finalmente su plena porción de personalidad, en la idea 
de un sacrificio personal apropiado. El principio de victimaje personal fue introducido 
incipientemente, respecto a la teología, en relación con la próxima alianza, envolviendo el 
hecho de que Abraham estuviera dispuesto a sacrificar a su hijo amado, Isaac, sobre el 
altar de la gobernación de Dios —mientras que el principio de victimaje personal también 
estaba claramente allí, en la idea de Israel mismo como víctima—. Fue completado en el 
concepto de Cristo que tenía Pablo, y en el Nuevo Reino. 

También debemos notar que, en la medida en que se desarrollaba la idea de una 
víctima personal, surgieron los incentivos para ofrecer una justificación judicial del 
sacrificio, más acorde con el tipo de pensar representado por la lex talionis. Así, la idea 
de una víctima personalmente apropiada podría conducir a muchas nociones diferentes, 
tales como: 1) el ideal de una víctima perfecta (Cristo); 2) el uso “civilizado”, por los 
griegos, de criminales que habían sido condenados a muerte, pero que se mantenían en 
reserva para ocasiones de Estado en que se consideraba necesario algún sacrificio ritual; 
3) la “idealización” por Hitler del judío como enemigo “perfecto”. 

Mientras que los términos del orden, considerados tautológicamente, giran en 
redondo como la rueda de Ezequiel, implicándose el uno al otro interminablemente, 
cuando sus funciones se incorporan en el estilo narrativo el ciclo puede ser traducido a 
términos de una progresión lineal irreversible. Pero cuando el principio de autoridad es 
personificado como Dios, y el principio de desobediencia como Adán (el “viejo Adán en 
todos nosotros”), el principio de tentación como una serpiente esópica, Eva como 
mediador en el sentido peyorativo de la palabra, y la idea de tentación es reducida por 
medio de imágenes a términos de comer (la imagen perfecta de un “primer” apetito, o 
tentación esencial, empezando, como lo hace, con lo infantil, pero sobreviviendo sin 
embargo en lo adulto), esta reducción del ciclo tautológico a una progresión lineal 
narrativa hace posible la noción de un desenlace. 

De manera que, cuando leemos de una alianza rota tras otra, y vemos que el principio 
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sacrificador es eternamente reafirmado de nuevo, esta sucesión puede ser interpretada 
narrativamente como el movimiento hacia una culminación, aunque desde el punto de 
vista del ciclo tautológico “siguen interminablemente” implicándose el uno al otro. 

Logológicamente, muchas formas de victimación se ven como variantes del motivo 
sacrificador. Los holocaustos, Azazel, Isaac, Israel en exilio y los varios “remanentes” 
que sufren tribulaciones en nombre de la rectitud pueden todos ser enumerados, 
conjuntamente con Cristo, como “reindividuaciones del principio sacrificador”. Pero un 
concepto teológico de la narración puede conducir a una especie de clasificación más 
“promisoria”, en la cual todos los sacrificios y sufrimientos anteriores a la Crucifixión 
pueden ser clasificados como “tipos de Cristo”. Cuando los devotos advierten que “la 
Crucifixión de Cristo se repite interminablemente cada vez que pecamos”, están 
expresando un equivalente de nuestro punto logológico referente a la relación entre lo 
lineal-temporal y lo cíclico-tautológico. 

Logológicamente, la “caída” y la “redención” sólo son partes del mismo ciclo; cada 
una implica la otra. El orden puede ser invertido, porque los términos en que concebimos 
la redención pueden ayudar a formar los términos en que concebimos la culpa que ha de 
ser redimida. En este sentido es “anterior” a la culpabilidad a la cual se piensa que sigue 
(al igual que la calidad de una “cura” puede modificar nuestra idea de la “enfermedad” 
para la que se piensa ser la cura —o como un modo de “realización de deseos” puede 
servir paradójicamente para reforzar la intensidad de los deseos—). Pero narrativamente 
están situadas en lados opuestos de un largo desarrollo que forma un solo “Libro” de los 
dos Testamentos tomados en conjunto. 

Así, mientras que narrativamente el “no harás” de Dios Nuestro Señor precedió a la 
tentación de Eva por la serpiente, apelando a la imaginación al mezclar las imágenes de 
comida con imágenes de dominio (“y seréis como Elohim”), y mientras que la tentación 
precedió a la caída, logológicamente el mandamiento negativo es en sí una condición 
implícita de tentación, puesto que la denegación contiene el principio de su propia 
aniquilación. Porque en cuanto una restricción, que es intrínseca al orden guiado 
verbalmente, introduce el principio de negatividad, constituye técnicamente el incentivo 
de completar la simetría llevando el mismo principio de negatividad un paso más 
adelante, y negar la negación. Ésta es la única especie de “autorrectificación” que tiene lo 
negativo como tal. 

Este principio de sí y no, tan esencial al sentido personal, verbal y “doctrinal” del bien 
y el mal, es desde su mismo comienzo un problema potencial. Y cuando se añaden a ello 
los letreros de imperio que dicen: “Prohibido el paso”, que a la vez estimulan deseos y 
exigen su represión, se ve el motivo por el cual sostenemos que la culpabilidad es 
intrínseca a la idea de una alianza. Entonces la cuestión se vuelve la siguiente: ¿Es 
igualmente intrínseco el victimaje (redención por expiación vicaria) a la idea de 
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culpabilidad? La Biblia, vista ya sea logológica o teológicamente, parece decir que si lo 
es. 

Un punto notable y desafortunado de la narración consiste en sus ambigúedades en lo 
que respecta a las relaciones entre los sexos, a no ser que sean “descontados” 
logológicamente. Si el hombre, considerado desde el punto de vista de una sociedad 
patriarcal, se cree ser “esencialmente superior” a la mujer, de quien es el “amo y señor”, 
de ello se desprende que, en lo que concierne a la forma narrativa de expresar tal 
superioridad social, debe mostrarse que el hombre “era primero”. Por consiguiente, en 
cuanto al primer parto, en contraste con los partos ordinarios, la mujer tiene que ser 
representada como nacida del hombre. Ésta es la única manera de hacer que él sea 
absolutamente primero en términos narrativos. Así, el castigo pronunciado sobre Eva 
(3:16): “Y buscarás con ardor a tu marido, que te dominará” fue presagiado 
ambiguamente (2:21-22) donde Eva es formada de la costilla de Adán. 

Un modo narrativo similar de proclamar la superioridad social esencial del hombre 
aparece en las Euménides de Esquilo. Aquí Atena, en su papel de diosa de la Justicia, 
rinde su fallo decisivo durante el “primer” juicio del “primer” tribunal —y observa 
atinadamente que, aunque es mujer, no nació de mujer sino de la cabeza de Zeus—. (Su 
decisión, entre paréntesis, implica de otro modo la modificación sociopolítica del parto 
natural, puesto que libera a Orestes de los cargos de matricidio, sosteniendo que, en 
realidad, no pudo haber tenido una madre, puesto que la descendencia pasaba por la 
línea masculina, con la mujer sólo como una especie de incubadora para la simiente 
masculina.) 

La conciencia de la desnudez como resultado de la caída también parece haber sido 
interpretada con demasiada sencillez, sin referencia al relieve principal acerca de una 
alianza. El enfoque desde el punto de vista del “orden” sería un poco indirecto, según 
estas líneas: el orden social, conduce a diferenciaciones de status, que son indicadas por 
diferencias en el vestuario. Así, las mismas condiciones sociopolíticas que acompañan a 
una alianza también afectarían la cuestión del vestuario, resultando en la conciencia de la 
desnudez. La misma narración bíblica deja claro que, bajo las condiciones de 
gobernación, la diferenciación sexual es primariamente una cuestión de status relativo. En 
una situación en la que hombre es a mujer como amo es a sirviente, y en la que las 
diferencias entre los sexos se indicaran por el vestuario, la desnudez sería demasiado 
igualitaria. 

Pero después de haber sido continuada la diferenciación sexual por el vestuario, por 
un periodo de tiempo suficiente la gente empezó a suponer que había una diferencia 
entre motivos “sociales” y los “sexuales” mucho mayor de la que realmente existe, y esto 
es verdad también respecto al psicoanálisis moderno —hasta el presente, necesitariamos 
una especie de disociación irónica, tal como lo propuso Marx en conexión con el 
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“fetichismo de articulos de consumo”, antes de poder acercarnos ni remotamente a la 
comprensión del grado en que motivos sociales se esconden en nuestras ideas de la pura 
sexualidad “física”—. Sin embargo, esta imagen maravillosamente precisa de la 
desnudez, tal como es interpretada desde el punto de vista de la enajenación que resulta 
del orden en el sentido de rangos divergentes, ha sido interpretada tanto en términos 
puramente sexuales que la gente frecuentemente piensa hasta en la transgresión original 
de Adán como esencialmente sexual. En cuanto que la ropa implica enajenación o 
diferenciación por status, constituye por lo mismo una especie de “caída”. En sí, se 
opone al orden natural; sin embargo, la desnudez no concuerda con el orden de nuestra 
“Segunda naturaleza”. 

Un punto final, y nuestra discusión de los recursos especificamente narrativos 
quedará terminada. Las primeras palabras de la Ética nicomaquea de Aristóteles son lo 
que mejor puede servirnos de texto: “Cada arte y cada investigación, y asimismo cada 
acción y ocupación práctica, se supone tiende hacia algún bien: por ende se ha dicho con 
razón que el Bien es aquello hacia lo cual todo aspira”. Así, cada vez que el relato bíblico 
dice que vio Dios que era bueno, podríamos interpretar la fórmula como si tuviera de 
equivalente puramente técnico alguna declaración tal como: “Y fue dotado del principio 
de propósito”. Puesto que palabras como “fin”, “objetivo”, “propósito” son nuestros 
términos más generalizados para semejante idea, de ello se desprende que el igualar “ser” 
con “ser bueno” (como en el primer capítulo del Génesis) es un modo de expresar ética, 
dramática y narrativamente que el “propósito” de una cosa es técnicamente uno con su 
esse, O sea, su ser. Las cosas naturales, por su naturaleza como creadoras, son vistas 
como las realidades de Dios, y por ende como si incorporasen un “diseño” (y 
concuerdan perfectamente con el hincapié de Aristóteles, el cual trata de las variedades 
de “acción” más bien que con objetos o cosas o procesos en el sentido puramente neutral 
en que los viera la ciencia totalmente impersonal y pragmática). 

En resumen, la idea de propósito, tan esencial al principio narrativo de personalidad, 
aquí está fijada en la idea de orden, identificándose con el “bien”, por lo cual todas las 
cosas, por el mero acto de existir, contenían en sí mismas el propósito de su ser. 

No; ése no es exactamente el caso. Porque su naturaleza como “realidades” depende 
de su naturaleza como actos de Dios. Por consiguiente, en el último análisis, su propósito 
envuelve su relación con los propósitos de su autor (tal como las palabras en un libro 
bien escrito derivan su propósito del propósito del libro en general —y la Biblia 
constituye un concepto bastante “libresco” del proceso creador—). 

Dos observaciones más: /) Recordar, una vez más, que según la pura dialéctica del 
caso, este pronunciar las cosas como “buenas” introdujo las posibilidades del “mal”. 2) 
Es interesante pensar cómo la Ética de Spinoza volvió, en efecto, a enunciar la narración 
bíblica (por traducirla de términos de “arqueología” a los términos circulares del 
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“filosofema” tratando de la Creación “en principio”). Pensemos en su palabra para 
propósito, conatus, o sea, el esfuerzo de cada cosa por seguir siendo lo que es, a no ser 
que, o hasta que, se lo impidan las determinaciones impuestas sobre ella por otras cosas 
que se esfuerzan igualmente en seguir siendo lo que son. Spinoza tenia también su 
equivalente técnico de la relación de la cosa en particular con un principio omniincluyente 
que a la vez era exterior a ella e infundía su esencia misma. El principio sacrificador en 
Spinoza parecería tomar la forma de una mortificación benigna, una desconfianza 
sistemática y apacible de los estímulos de los dioses de imperio. 


VIII. Comparación final de estilos cíclicos y rectilíneos 


Teológicamente, hay dos clases de “pecado”, el “original” y el “actual”. Los pecados 
“actuales” son los cometidos por un pecador individual, por derecho propio. Pero el 
pecado “original” es el del “viejo Adán” en nosotros. Es pecado “en principio”. Por 
consiguiente, es la especie de culpabilidad que, traducida a términos de una sucesión 
temporal, “heredamos” de nuestro “primer” antecesor de la línea masculina, como 
resultado de su “primera” desobediencia al “primer” mandamiento negativo impuesto a él 
por la autoridad primaria (a quien estaba sometido, pero de quien heredó dominio sobre 
todas las cosas, incluyendo su mujer). Porque ésa es la manera de decir “en principio” en 
términos narrativos. 

¿Y por qué siempre cometemos este pecado “en principio”? Porque la tentación es 
intrínseca al ciclo tautológico de términos implícitos en la idea de orden (la condición más 
“decisiva” de todos es el principio de negatividad que “inevitablemente” implica la 
“libertad” de negar una negación, de desobedecer un mandamiento negativo). 

Y el “no harás” es intrínseco al orden, puesto que el orden, o dominio, envuelve las 
negatividades de la ley, los avisos de “Prohibido el paso” que van con el 
desenvolvimiento de la propiedad y sus derechos. 

La obediencia le dice que no al “yo” desde adentro “concienzudamente”, no sólo por 
temor de ser controlado desde el exterior. 

Y aquí surgen los modos de sacrificio que se expresan de manera “suicida”, como 
mortificación, o de manera “homicida”, al sacrificar a chivos expiatorios más o menos 
claramente identificados con los rasgos de la personalidad humana. Por consiguiente, la 
idea de una transgresión primaria es completada por la idea de una redención última 
(ambos pasos, el primero y el último, implican el principio de sustitución, habiendo el 
“viejo Adán” pecado por nosotros, y es preciso que alguna especie de redentor o 
mediador correspondiente interceda por nosotros). 

La narración, interpretada teológicamente, promete una progresión lineal última que 
pusiera fin a toda progresión lineal (al terminar el tiempo o la cadena narrativa, para ser 
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remplazados por el dominio de la eternidad o de “principios’’). 

Sin embargo, ya crea uno o no, teológicamente, en tal desarrollo, queda aun la 
advertencia logológica que nos ha preocupado aquí: hay razón para creer que, mientras 
continúe la era de dominio temporal, continuará el ciclo de términos implícitos en la idea 
del orden mundano, regresando siempre sobre sí mismo, así siempre “culpable”, así 
siempre exigiendo “redención”, así siempre incitando otra vez hacia la búsqueda de una 
víctima terapéutica. Parece ser que aun si uno cree en una víctima perfecta, sobrenatural 
y superpersonal, y en que uno puede ser salvado eternamente si se identifica con su 
sacrificio voluntario, queda aún el impulso de buscar víctimas también aquí en la tierra, 
quienes deben ser castigadas por su papel real o imaginario en estorbar el camino del 
creyente hacia la felicidad, o tal vez por amenazar con enviarlo demasiado pronto por el 
camino celestial. 

Así, respecto al Éxodo, el libro que “expone, en tipo, toda redención” y es, en tipo, 
“el libro de las condiciones que rigen todas las relaciones con Dios” (sacerdocio, 
sacrificio, perdón, purificación, rehabilitación, adoración), nuestra Biblia Scofield, dice 
también: “En términos generales, el libro enseña que la redención es esencial en cualquier 
relación con un Dios santo; y que aun un pueblo redimido no puede tener asociación con 
él si no se purifican constantemente de la corrupción”. 

Nuestro equivalente estrictamente logológico de esta declaración teológica estaría 
basado en el hecho de que la idea de un “Señor” (Amo) es aplicable tanto a la 
gobernación mundana como lo es a la sobrenatural. Así, para un orden de motivos 
puramente mundanos, debemos esperar una especie de “corrupción” 
correspondientemente mundana, con su llamado correspondientemente mundano de 
purificación por sacrificio. El nazismo nos ofrece el ejemplo más rotundamente obvio de 
las maneras en que tal “purificación” opera a través de una ideología que describe una 
víctima “perfecta” so color de enemigo “total” (un esquema que envuelve redención por 
la sangre y el poder). Así, donde la Biblia Scofield comenta: “La historia de Israel en el 
desierto y en la tierra es una larga crónica de violación de la ley”, debemos entender que 
esto significa logológicamente que la narración bíblica está tan sólo reexpresando 
continuamente el principio de circularidad intrínseco a la idea de orden, y que se 
encuentra continuamente con esta situación circular a pesar de la rectilinearidad del 
método narrativo. 

Además, debemos recordar que la circularidad es reversible, que permite no sólo una 
progresión del crimen a la culpabilidad, sino también de la culpabilidad al crimen. Es 
decir, en cuanto hay culpabilidad intrínseca en el orden social, ésta no sería: “actual” en 
sí, sino análoga al “pecado original’, una ofensa cometida, de algún modo, en el 
principio. Aquí el sentido de “criminalidad” podría conducir al tipo de crimen que la 
“justificaria” en términos de la responsabilidad individual del sujeto. El transgresor 
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primero se sentiria culpable, y después cometeria el crimen que justificara la culpabilidad 
(o, mas frecuentemente, el crimen que desafia la culpabilidad). Muchos crimenes 
“fogosos”, del tipo que caracteriza a la “delincuencia juvenil”, probablemente se 
producen de este modo. 

Otra manera de entender la relación entre lo circular (o tautológico) y lo narrativo 
consiste en notar cómo el estilo narrativo puede alargar una simultaneidad hasta 
convertirla en una sucesión. Empecemos con una parodia obvia: “La somnolencia del 
individuo condujo a que sintiera sueño, lo que a su vez produjo los síntomas que 
acompañan al deseo de dormir”. Aquí, obviamente, sólo hemos expresado la misma 
situación tres veces, como si discutiéramos una sucesión de etapas. Sin embargo, si este 
ejemplo parece demasiado absurdo para ser útil, recordemos esta observación “narrativa” 
de Calvin Coolidge sobre problemas económicos: “Cuando los trabajos escasean, se 
produce el desempleo”. Aquí, por supuesto, escasez de trabajos es tan sólo un sinónimo 
de desempleo; las dos ideas sólo vuelven a expresarse circularmente una a la otra; sin 
embargo, la oración está redactada narrativamente, como si hubiese dos etapas, la 
primera conducente a la segunda, 

De modo similar, al discutir la construcción de la Torre, The Interpreter 5 Bible dice: 
“El único resultado de esta blasfemia fue que la sociedad humana fuese fragmentada”. 
Tal es el caso narrativamente. Pero respecto a la noción de lo cíclico, tal fragmentación 
es meramente un sinónimo de la misma idea implícita en la construcción de la Torre. 
Usualmente no nos damos cuenta de la frecuencia con que usamos lo casi sucesivo de la 
narración, cuando en realidad estamos dando tan sólo un sinónimo. Así, al describir los 
síntomas del hambre, podríamos decir que estos síntomas “conducen” al hambre, 
mientras que pura y sencillamente constituyen tan sólo otra forma de expresar el hambre; 
son el hambre. 

O de igual manera, abordando la cuestión desde el punto de vista puramente 
narrativo, The Interpreters Bible ofrece un bosquejo del Génesis, notando cómo la 
“expulsión del jardín” va seguida del “desarrollo de la civilización”. Respecto a la 
narración solamente, esta declaración es bastante intachable. Pero desde el punto de vista 
de la circularidad terminológica, las dos expresiones son sinónimas. El desarrollo de la 
civilización es, por pura definición, el desarrollo de condiciones idénticas a la pérdida de 
lo edénico. Así que vemos otra vez aquí cómo, por medio de los recursos de lo narrativo, 
una ecuación entre dos estados puede ser expresada como un tránsito de un estado al 
otro. 

O consideremos este ejemplo (The Interpreter 5 Bible, p. 504), donde se dice que la 
consciencia del hombre enajenada de la muerte después de la caída “fue el resultado 
inevitable del desorden radical de las relaciones humanas que constituyó la consecuencia 
inmediata de su acto”. Aquí supuestamente tenemos por lo menos tres etapas, en cuanto 
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a la sucesión puramente narrativa. Un acto de “rebeldía” resulta en un “desorden radical 
de las relaciones humanas”, que a su vez conduce a una “actitud hacia la muerte como 
frustración final de una vida frustrada”. Pero desde el punto de vista de lo cíclico 
terminológico, nosotros diríamos más bien que la “rebeldía” (o desobediencia) de Adán 
es sólo un caso especial de desorden en general. Y lo mismo sería verdad respecto a la 
actitud hacia la muerte como “una consecuencia de la enajenación de Dios”. O, en otras 
palabras: el principio de desorden intrínseco en la idea de orden (en el sentido de dominio 
jerárquico o piramidal) puede ser individualizado narrativamente, ya sea como un relato 
de la primera desobediencia del primer hombre, o como un relato de su actitud 
correspondiente hacia una cosa final (ya que en asuntos escatológicos de esta índole, las 
eventualidades en el tiempo constituyen un modo tan bueno de expresar principios como 
lo son los comienzos en el tiempo). 

Hay un pasaje en las Confesiones de Agustín que ilustra bien el cambio cíclico- 
narrativo. Desde el punto de vista estrictamente lógico, “desviarse” podría considerarse 
un sinónimo de “errar”. Pero en el último párrafo de IV, xv, Agustín transforma esta 
ecuación en una sucesión temporal, al decir de la sustancia mudable del hombre que, 
después de que “se había descaminado voluntariamente” (deviasse sponte), luego “en 
castigo, andaba extraviada” (poena errare). Pero aquí los dos ablativos (sponte y poena) 
modifican los sinónimos diferentemente, al igual que la conjugación de los verbos (el 
primero es un infinitivo perfecto, el segundo un presente). Así el asunto se vuelve 
esquivo, en la inmensa medida en que la mente de Agustín no se parecía a la de Calvin 
Coolidge. Primero, dice Agustín, uno se desvía del camino por voluntad propia; y luego, 
uno está descaminado como castigo. 

Otro tipo de duplicación, intermedia entre la narrativa y la cíclica, es indicada en un 
epigrama de Oscar Wilde (citado en The Interpreters Bible), al efecto de que él podía 
resistir a todo menos a la tentación. En esta forma parece ingeniosamente perverso. Pero 
una vez que hayamos traducido narrativamente el principio de tentación a la imagen 
personalizada de la serpiente, el elemento de duplicación adquiere un cariz bastante 
diferente. Por ejemplo, si Eva hubiese dicho a la serpiente: “Puedo resistir a todo menos 
a ti’, habría dicho lo que dijo Wilde, pero sin su toque estilístico. Las declaraciones 
significarian lo mismo, puesto que la serpiente representa la tentación en general. 

Sin embargo, en vista de que una serpiente sugiere connotaciones específicamente 
sexuales, la idea de desobediencia al principio de soberanía en general puede refugiarse 
tras la noción de que la serpiente tentó a Eva sexualmente —según la tradición de que la 
serpiente en efecto la sedujo sexualmente—. Si nos alejamos tanto del asunto, podríamos 
recobrar el hincapié principal del cuento bíblico sólo notando cómo la psicosis de dominio 
también está “tautológicamente presente” en la idea de seducción sexual, como en Ars 
Amatoria de Ovidio (véase nuestra 4 Rhetoric of Motives, pp. 159 y ss.). 
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No obstante, podria objetarse que esa especie de “tautología” según la cual “escasez 
de trabajos” equivale a “desempleo” (o “somnolencia” equivale a “sentir sueño”, que a 
su vez equivale a “síntomas debidos a falta de sueño”) es muy diferente del tipo de 
tautología envuelta en los pasos de creación a alianza, a proscripción, a tentación, a 
pecado, a castigo, a nueva alianza, a pecado, a sacrificio, a redención, etcétera. 

Lo que estamos tratando de señalar está claramente manifestado en el siguiente 
pasaje, citado de The Interpreter s Bible (p. 226): 


Hay otra cuestión que surge en relación con las ideas hebreas sobre el pecado, y aqui 
otra vez un estudio de las palabras clave muestra que el pensamiento hebreo es 
diferente de nuestras maneras de pensar occidentales. Nosotros establecemos una 
clara distinción entre el pecado como acto malo en sí, la culpabilidad que en adelante 
corresponde al pecador, y las consecuencias del pecado, que a veces caen sobre el 
pecador y a veces sobre el inocente. Los hebreos tendían a incluir los tres aspectos 


bajo la misma palabra. 


El comentario logológico aquí sería al efecto de que esta usanza hebrea en particular 
resulta ser lo suficientemente diferente del uso inglés como para revelarnos una relación 
tautológica entre tres términos que de otra forma tal vez concebiríamos como tres etapas 
esencialmente diferentes de un proceso. 

De modo similar, se señala que una palabra que significaba “error”, “pecado”, 
“equivocación”, se aplicaba usualmente a la mala acción en sí, y a veces a la culpabilidad 
relacionada con esa acción, mientras que posteriormente llegó a significar “sacrificio 
propiciatorio”. Y se sugiere que se tenga presente esta extensión de significados al 
interpretar II Corintios 5:21: “A quien no conoció el pecado, le hizo pecado”. Aqui se 
dice que los significados estaban en la mente de Pablo, escondiéndose tras la palabra 
griega hamartia (que, a propósito, fue usada por Aristóteles en su Poética para nombrar 
la “falta” que juega un papel tan grande en la destrucción o sacrificio del héroe trágico, o 
chivo expiatorio). 

Más cuidadosamente se estudian tales términos, más probabilidades habrá de 
encontrar este espíritu unificador implícito en ellos. Recuérdese, además, que las 
condiciones del “pecado actual” pueden ser bastante diferentes de la clase de pecado “en 
principio” que nos concierne aquí, o sea, el “pecado original”, resumido en el viejo 
aforismo de los cuadernos escolares: “En la caída de Adán, pecamos todos”. Estamos 
tratando de explicar las condiciones lingüísticas envueltas en esta noción, sin afirmar ni 
negar su validez teológica. Y estamos tratando de mostrar que la culpabilidad, en este 
sentido, no proviene de la violación de la ley, sino de la mera formulación de la ley (es 
decir, de la idea de orden). 
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En su primer libro de critica, Counter-Statement, originalmente publicado hace mas 
de veinticinco afios, el presente autor, en su ensayo sobre Thomas Mann y André Gide, 
trató de mostrar cómo la “corrupción” en la obra de Gide podría ser igualada con “lo 
concienzudo” en la de Mann. Ahora estamos considerando esta misma paradójica 
intercambiabilidad, pero acercándonos a ella de modo indirecto, mediante el estudio de 
un laberinto lingüístico que el autor en aquel tiempo sólo había vislumbrado “en 
principio”. El presente capítulo quiere combinar la idea de ese ensayo anterior con 
nociones sobre “el temporizar de la esencia” discutido en 4 Grammar of Motives, 
conjuntamente con especulaciones sobre la naturaleza de la consistencia en sistemas de 
símbolos, tal como es revelada por el cuidadoso estudio de textos (y de por medio la 
relación entre el desarrollo narrativo y la reaparición cíclica de términos clave). 

Se debe mencionar una referencia más, el primer ensayo, “The Philosophy of 
Literary Form”, cerca del final de una sección titulada “La ofensa oculta”. Allí la 
distinción musical entre “acorde” y “arpegio” es usada para el análisis de cualidades 
tonales en la literatura. El punto es éste: al tocar do-mi-sol simultáneamente, se obtiene 
un perfecto sonido armónico. Si se añade fa, tocando así do-mi-fa-sol, hay disonancia. 
Pero si esta disonancia es dividida en arpegio, tocando las cuatro notas sucesivamente en 
vez de simultáneamente, no son percibidas como disonancia. Más bien, se transforman 
en una melodía, puesto que el fa disonante actúa tan sólo como una nota pasajera. 

El asunto es discutido en la sección sobre “Forma y contenido” del mismo ensayo: 


De acuerdo con nuestra distinción acorde-arpegio, el problema metafísico podría ser 
expresado así: en el arpegio del crecimiento biológico, o temporal, el bien sí proviene 
del mal (a medida que nos mejoramos revisando nuestros excesos, los excesos son 
así un agente necesario del drama o dialéctica de la mejoría: son el “villano” que 
coopera competitivamente con nosotros como un “Cristo criminal” en el proceso de 
redención). Pero cuando el arpegio de desarrollo es condensado por formas de lógica 
no temporales y no históricas, se obtiene una “polaridad” simultánea, lo cual significa 
en resumen que el bien y el mal son consustanciales. Ahora bien, si se introduce en 
un acorde una nota ajena a la armonía perfecta, el resultado es una disonancia. Pero 
si este mismo acorde es dividido en un arpegio que tiene los mismos componentes del 
ingrediente discordante que se ha introducido, puede convertirse en sólo “una nota 
pasajera”. La “trascendencia” es el resolver el problema lógico por alargarlo en forma 
de arpegio narrativo, por lo cual se puede introducir un elemento contradictorio como 
una “nota pasajera” y, por consiguiente, no percibirlo como “discordia”. Una lógica 
es “categórica”, simultánea, “acorde”; idealmente, todo está hecho antes de empezar. 
Así, la “dialéctica de la historia” de Hegel intentó la unión de propósitos 
contradictorios, al tratar de hacer que la nota pasajera de un arpegio encajara como 
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concordancia en una simultaneidad. Puesto que idealmente una lógica está terminada 
antes de empezar, los antihegelianos tienen oportunidad de objetar que, de ser verdad 
su lógica de desarrollo, haría imposible el desarrollo. Tesis, antítesis y síntesis 
existirían todas simultáneamente y tendrían igual fuerza. Pero desplegándolas en un 
arpegio temporal, Hegel puede representar la tesis como prevaleciente en mayor 
porcentaje en un tiempo dado, la antítesis en otro, y la síntesis como acto de 
trascendencia en otro más. 


En relación con la novela de John Steinbeck, Las viñas de la ira, la tortuga terrestre 
(que Tom Joad viene cargando a su regreso de la cárcel) es interpretada de modo similar: 


El deambular sin rumbo (explícitamente expresado) de la tortuga, por la tierra seca, 
“anuncia” (o profetiza implícitamente) el largo viaje en sequía... Su vagar por la 
tierra abrasada es “representativo” de la migración en una corriente de tráfico en las 
carreteras áridas. Contiene implícitamente, en un “colapso de los acordes”, un destino 
que la narración desarrollará explícitamente, en “arpegio”. 


El análisis pasa a mostrar que el trabajo es una “estrategia para la redención del 
crimen”, no sólo en el sentido de que el transgresor es perdonado, sino en un sentido más 
“radical”, del siguiente modo: 


El “peregrinaje” de Tom es su tránsito del papel de un hombre que había cumplido 
una condena por haber matado a un individuo en un pleito de cantina al de un 
hombre que es fugitivo de la ley por haber matado a un hombre por causa “justa”, ya 
que había matado al asesino de Casy, que es el conducto carismático y sacrificador 
de la emancipación. Es un progreso del crimen inferior a una especie de crimen 
“trascendente” (hasta los criminólogos ortodoxos clasifican el crimen político en una 
categoría diferente de los que tengan motivaciones más personales: una reserva hecha 
necesaria por el hecho de que la filosofía “criminal” de cierta era frecuentemente se 
convierte en la filosofía “normal” de una era posterior). 


Esta última especulación indica los aspectos en que una “imagen” puede “incluir 
implicitamente” una mezcla de tramos, al grado de que en su “unidad simultánea” 
simboliza, o representa, la “idea” tras la narración en general. Particularmente en el caso 
de la poesía lírica, la imagen casi temporal frecuentemente desempeña esta función no 
temporal. Pero aunque podría ser de utilidad tener presentes estas tentativas anteriores 
(por la luz que pudiesen proyectar sobre nuestras presentes especulaciones), regresemos 
específicamente a la “arqueología” del Génesis. 
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En cuanto a la “tesis fundamental” de la caida en el Génesis, hay un pasaje en The 
Interpreter š Bible (p. 455) que se presta con especial idoneidad a traducción al “lenguaje 
logológico”. Los varios puntos, con su “traducción”, son: 


RESUMEN TEOLÓGICO 


“El hombre desde el mismo principio 
ha estado en rebeldía contra Dios.” 


Esta condición no 
rectificada por el castigo. 


puede ser 


No puede ser rectificada ni aun “por el 
castigo del Diluvio”. 


La “arrogancia” del hombre “quedó de 
manifiesto en el intento de construir 
una torre que llegara al cielo”. 


Este intento tiene como “solo 
resultado” la fragmentación de la 
sociedad. 


Luego vino “el proceso de redención” 
que “empezó en el llamado de 
Abraham” (que simboliza las alianzas). 


CORRELATO LOGOLÓGICO 


El hombre está en principio en 
rebeldía contra el principio de 
autoridad (puesto que tiene la 
capacidad consciente y/o cargada de 
culpabilidad, de aplicar el principio 
negativo contra el mismo principio 
negativo). 


Esta condición está innata en la 
naturaleza de la idea de orden. 


La idea de una culpabilidad intrínseca 
origina una imagen de purificación y 
renacimiento en gran escala, empero, 
tal imagen es sólo otra manera de 
reconfirmar el principio de 
culpabilidad subyacente. 


La imagen de la torre sólo revela los 
problemas implícitos en la idea de 
orden jerárquico con que empieza el 
relato de la Creación. 


La fragmentación que se dice resultar 
de la construcción de la torre es tan 
sólo un nuevo enunciado del principio 
jerárquico que la torre misma (como 
una especie de pirámide babilónica) 
ejemplifica. 


Esta “redención”, tal como la 
ejemplificó Abraham, es una manera 
de extender el principio de culpabilidad 
intrínseca a la idea de nacionalidad 
explicitamente (la redención revela 
explicitamente ahora su relación con el 
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Pero aun Abraham y su familia 
contribuyeron también a la situación 
que “hizo necesaria la redención”. 


Así, iba a haber “una gran salvación”. 


Por consiguiente, el libro del Génesis 
“presagia la salvación que habrá de ser 
forjada por Dios”. 


sacrificio). 


El principio de desorden, que es 
intrínseco al orden, es ejemplificado 
de nuevo (pero narrativamente, como 
si fuera un nuevo desarrollo). 


La idea de una “gran salvación” es el 
perfeccionamiento del principio de 
redención, que es tan sólo el inverso 
del principio de culpabilidad (puesto 
que el pago por medio de castigo o 
sacrificio lo implica la idea de 
culpabilidad como deuda). 


Asi, por usar el estilo rectilineo al 
manifestar los principios inherentes en 
la idea de orden, el libro del Génesis 


señala hacia la promesa de un fin del 
ciclo jerárquico, mientras reconfirma 
el principio jerárquico que caracteriza 
el problema persistente de orden. 


Sin embargo, aunque el estilo rectilineo abunde en promesas, hay un sentido notable 
en que el genio de lo cíclico aún prevalece. Aunque el eventual Reino de Dios está libre 
de desobediencia, el principio de desobediencia no es eliminado. Más bien es aislado y 
perpetuado (hasta en un sentido técnico “purificado”) en la noción de un infierno eterno. 
Así que, de esta manera, la idea de un reino del bien último y omnitriunfador no elimina 
el principio de sacrificio, sino más bien lo hace absoluto (lo que se podría esperar, ya que 
se entra en este reino en términos de un sacrificio perfecto). 

Este arreglo parece implicar una selección de los dos estilos. Está presente la promesa 
rectilinea de progreso, en cuanto concierne al fin de la gobernación mundana. Porque si 
está llegando a su fin el orden natural en sí, entonces cualquier ciclo de motivos 
intrínseco a ese orden debe terminar conjuntamente. Sin embargo, el principio de 
gobernación (dominio, alianza) se supone continuar. (Desde el punto de vista 
estrictamente logológico, la idea de tal continuación eterna sería en sí la traducción de 
una noción puramente lógica, un ens rationis, a términos casi temporales, con una 
correspondiente casi materialidad, aunque en este caso el principio, o “comienzo” se 
presentaría so color de un eterno fin.) 
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Pero en cuanto el principio de gobernación mundana se piensa “continuar” (en forma 
de correlato sobrenatural), entonces, por lo mismo, se podría esperar que el principio de 
victimaje continuara, como correlato sobrenatural correspondiente. Y así es, en cuanto el 
principio sacrificador de gobernación está “fijado para siempre” en los sufrimientos del 
infierno (mientras que los que sufren son como si fueran “permanentemente” 
desobedientes en principio, y “permanentemente” castigados por su actitud inalterable). 

Efectivamente, la promesa rectilínea de peregrinaje no elimina en modo alguno lo 
cíclico del orden, en cuanto concierne a la dialéctica total. Y aquellos herejes que creían 
que Dios en su infinita misericordia salvaría eventualmente a todos los hombres, después 
de haber sido castigados lo suficientemente por sus pocos años de transgresión aquí en la 
tierra, se proponían en efecto abandonar totalmente la idea de lo cíclico del orden. Así la 
Summa relata, como lo hace también el protestante Bunyan, la edificación que los 
benditos derivan al contrastar su beatitud con la vista de los sufrimientos infernales 
impuestos perpetuamente a los condenados. Considerada desde el punto de vista de la 
eternidad, una disposición divina de abandonar el castigo eterno sería como abandonar 
los principios de bendición y maldición que son tan inherentes a la idea de alianza. Es 
tan inquietante para la dramática de la teología (la teoría de acción llevada a su 
conclusión última) como si un dramaturgo empezara donde Próspero termina, o sea, 
liberando no sólo a Ariel, sino a Calibán. Además, hasta una leve desobediencia podría 
parecer absoluta en cuanto es vista en términos de desobediencia a una autoridad 
absoluta. 

La relación entre el estilo rectilíneo y el circular queda enfocada en la siguiente 
paradoja: el papel sacerdotal de mediador no sólo se propone “absolver” progresivamente 
de culpabilidad, sino que también sirve, de modo circular, para intensificar el mismo 
sentido de culpabilidad (o conciencia”) para el cual ofrece la absolución. 

El ejemplo más sencillo de un orden circular que se reproduce a sí mismo es la 
“historia de un éxito”, que logra una especie de catarsis construyendo un sueño de 
gratificación. En el curso de sus realizaciones imaginarias, lleva a la imaginación los 
mismos ideales que hacen que sus ideas de éxito parezcan tan apremiantemente 
deseables. Asi, el “remedio” sólo revive la “enfermedad” y prepara al público para otra 
variante de la misma historia de éxito la próxima vez. 

Pero esta ronda interminable de deseos, estimulados por el ascenso imaginario hacia 
las mismas condiciones de vida que hacen parecer muy razonable y muy alcanzable el 
satisfacer tales deseos, es una especie de ciclo “benigno”. De manera que en sí podría ser 
tomada como una refutación categórica de todo lo que hemos venido diciendo sobre el 
motivo “sacrificador.” 

Considerada en sí, lo es: es una refutación total de todo lo que hemos dicho. Y si 
pudiera continuar eternamente, con cada uno de nosotros esperando confiadamente tener 
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mas, y obteniendo continuamente lo suficiente para mantener vivas nuestras esperanzas, 
entonces seria una salida. Y por esa razon, deberiamos estar agradecidos. 

Pero, desafortunadamente, sólo puede ser un sustituto provisional. Porque el 
principio de desear jamás se satisface con obtener, ya que por su misma naturaleza, 
como principio, trasciende todas las cosas meramente materiales, aun mientras está 
siendo alentado a pensar que las cosas materiales son lo que quiere. De manera que, por 
más que obtenga, al final será frustrado porque no puede conseguir aún más. 

Pero aparte de ese problema psicológico, hay un problema más exigente, puramente 
económico. Porque el culto del consumo contiene muchos bloqueos inherentes a su 
naturaleza. Envuelve procedimientos despilfarradores que, antes que nada, nos sacan de 
la línea de las leyes económicas, y, por último, fuera de la línea de las exigencias 
impuestas sobre nosotros por la naturaleza misma (las exigencias de la ecología, la 
geofísica, etc., según cuyas condiciones ya queda comprobado que estamos derrochando 
la riqueza de nuestra tierra en la producción promiscua de cosas que, al ser enfocadas 
desde este punto de vista, son trágicamente erróneas). Y mientras sigamos siendo felices 
por la adquisición de chucherías, como niños mimados, a la primera señal de frustración, 
como niños mimados, podemos estallar en cólera. O así sería, de modo atenuado. Y ahí 
otra vez estaría el problema que es motivo de preocupación en este texto, el problema del 
“victimaje”. 

La Biblia, con su profundo y hermoso ejemplificar del principio sacrificador, nos 
enseña que la tragedia está siempre al acecho. Escuchemos, en espíritu de comedia 
solemne, su lección. Estemos siempre en guardia, respecto a las sutilezas del sacrificio, 
en su relación fundamental con la gobernación. 

Pensando en la trilogía trágica de Esquilo, la Orestiada, a la luz de estas 
especulaciones, ¿no podemos decir que empieza en la circularidad del victimaje, y que 
termina en la promesa de lograr que la circularidad se vuelva rectilinea? Empieza con el 
principio feudal que es típico de la justicia tribal: la regla por la que cada acto de 
venganza a su vez reclama un acto de venganza en represalia. ¿Cómo romper este ciclo? 
Esquilo, por la progresión de sus tres piezas, parece haber dicho en efecto que el cambio 
podría lograrse abandonando las vendettas y recurriendo a los tribunales. Porque 
mientras, feudalmente, el asesinato de Agamenón por Clitemnestra, su esposa, hizo que 
su hijo Orestes la matara a ella, y eso a su vez dio pie a las compungidas luchas del hijo 
consigo mismo (ejemplificadas en el texto por las Furias vengadoras, persiguiendo a 
Orestes), la tercera pieza termina con el ciclo feudal ya trascendido. 

Pero, ¿es verdad el problema sólo tratándose de un ciclo feudal, como tal vez 
pareciera ser, al considerarlo así sólo a la luz de una transformación de justicia tribal en 
justicia cívica? ¿O es que sigue, más allá de todas las “soluciones”, así, puesto que es 
intrínseca a la naturaleza del dominio como tal, al igual que también continuaba la 
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tragedia, la “canción de la víctima”, en las piezas presentadas al siguiente año? 

La culpabilidad era “procesada”: no era resuelta. Porque su verdadera resolución 
seria el fin de la tragedia —es decir, el fin del principio sacrificador, el fin de la 
“mortificación” en todas sus formas, incluyendo la cómica—. 

Hoy día debemos temer doblemente las compulsiones cíclicas de imperio, al 
enfrentarse dos poderosas fuerzas mundiales, cada una armada para el homicidio hasta el 
punto del suicidio. Y como sucede siempre con el dominio, cada una está acosada por la 
angustia. Y de acuerdo con el papel “curativo” del victimaje, cada una está 
evidentemente en necesidad apremiante de echar la culpa de sus múltiples dificultades a 
la otra. La situación se vuelve aún más urgente, puesto que ofrece oportunidades 
especiales a aquellas personas que por sus intereses creados procuran mantener la mayor 
cantidad de mala voluntad internacional posible (particularmente los que sacan ganancias 
de las sumas gastadas en la defensa, y los que trafican con la inquisición política). De 
manera que hay dos oponentes, vastos y difíciles de manejar, que parecen ser espectros 
el uno para el otro, y cada uno quiere sentir la certeza de que, si sólo fuese eliminado el 
otro, toda discordia gubernamental (todo el desorden que va con el orden) llegaría a su 
fin. 


IX. Epilogo logológico 


Aunque las investigaciones han hecho mucho para revelar las varias redacciones 
implicadas en el texto del Génesis tal como aparece actualmente, para nuestros presentes 
fines no hacen falta tales conocimientos, mas allá de señalar la diferencia entre el 
hincapié en la clasificación, en el primer capítulo, o sea, el “elohísta”, y el realce de la 
soberanía en los capítulos “jehovistas”, 2 y 3 (hincapié que interpretamos principalmente 
a la luz de la declaración de la Biblia Scofield: “Jehová es claramente el nombre redentor 
de la Deidad”). Desde el punto de vista logológico, respecto a “principios incoados”, o 
“protocomienzos”, la alianza edénica propuesta por Elohim en el primer capítulo es 
técnicamente “más inocente” que la que es declarada por Jehová Elohím en el capítulo 2. 
Porque no obstante que Adán aún no ha pecado en el capítulo 2, la posibilidad de que 
pecara constituye un notable paso adelante, añadiendo el mandamiento negativo, 
mientras que en el capítulo 1, las condiciones que pudiesen propiciar el pecado existen 
solamente en el sentido ambiguo que notamos en relación con la observación de 
Coleridge (al igualar la Creación misma con una especie de “caída”. 

He aquí otro ejemplo de la manera en que el texto puede ser interpretado justamente 
tal como aparece: The Interpreter 5 Bible (p. 493) nota una aparente incongruencia entre 
2:5 (que da a entender que la ocupación natural del hombre es labrar la tierra) y 3:23 
(donde la desobediencia del hombre se dice ser la causa de su necesidad de “labrar la 
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tierra de que habia sido tomado”). Ambas versiones podrían concordar bien con el punto 
de vista logológico. Porque, según nuestra interpretación, aunque una culpabilidad 
sociopolítica puede penetrar en la conciencia del hombre a tal grado que hasta las cosas 
puramente naturales llegan a ser vistas en términos de esa culpabilidad, esta perspectiva 
cargada de conciencia no siempre es predominante cuando se habla de cosas naturales 
como tales. Pero se hace aparente rápidamente cuando nos acercamos a la naturaleza en 
términos de culpa. Y una vez que haya sido introducido el tema de la culpa de Adán, 
sirve como “revelación” y conduce a la visión de la naturaleza misma como imbuida de 
tal perversidad. La diferencia entre los dos pasajes es enteramente análoga a la diferencia 
entre la división implícita del primer capítulo (que detalla la creación de Elohím) y la 
división explícita de los capítulos 2 y 3, concerniente al dominio jehovista, con su 
decisivo “no harás”. Y la misma interpretación sería válida, indistintamente de si uno 
decidiese que los dos versos provenían o no de fuentes diferentes. 

Pero nuestro propósito principal, al añadir este epílogo, es trasladarnos nuevamente 
del Génesis a la logología en general. Por ejemplo, se había notado que nuestra 
preocupación con las maneras en que los términos están “implícitos” uno en el otro está 
relacionada con la doctrina platónica “mítica” de la anamnesis. Según esta doctrina, el 
alma en su morada en este mundo lleva dentro de sí la memoria vaga de una existencia 
celestial anterior, en la cual contemplaba un dominio de “formas” puras o “arquetipos”. Y 
al ver las cosas en la tierra, éstas, en su imperfección material, le recuerdan sus 
prototipos celestiales ideales, de manera que el “descubrimiento” es en realidad una 
especie de “recordar”. 

Esta doctrina puede ser o no verdad metafisicamente, pero es bastante reveladora, si 
se analiza logológicamente. Por ejemplo, si decimos que la idea B está “implicita en” la 
idea A, la traducción de esta relación a términos de sucesión temporal da lugar a una 
paradoja casi mística. Porque si empezamos con la idea A y meditamos sobre ella hasta 
encontrar la idea B implícita en ella, entonces en cuanto concierne a sucesión temporal, 
la idea B ha seguido a la idea A. Hemos procedido en el tiempo de tal manera que 
fuimos de A a B. Pero, en cuanto B estaba implícita alli desde el principio, hay un 
sentido en que su presencia en 4 precedió a nuestro descubrimiento de ella. Así, en otro 
sentido, nuestro paso hacia adelante es más bien como un paso hacia atrás, o como si 
nos recordara algo. 

Podemos ver esto más claramente al pensar en la relación entre el uso práctico de un 
lenguaje y un libro sobre la teoría de su gramática y sintaxis. En condiciones naturales, la 
gente aprende idiomas mucho antes de que las reglas gramaticales y de sintaxis sean 
formuladas explícitamente. Estas reglas son “descubiertas” relativamente tarde en el 
desarrollo del aguzamiento lingüístico, y a veces ni lo son. Pero hay un sentido en que 
“han estado allí” desde el principio, implícitas en el sistema de símbolos en particular. En 
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este sentido, “descubrirlas” es sólo formular lo que uno de algún modo ya sabia antes de 
haber empezado a preguntar por tales “formas”. Asi, son “técnicamente previas” de un 
modo que seria bastante análogo al concepto platónico de “arquetipos” ya existentes en 
la “memoria”, que las “recuerda” vagamente en su “perfección” ideal. 

He aquí otra posible variante de la misma idea: ¿Podría uno tener “un sentido de algo 
que vuelve a ocurrir de antemano”? Es decir, si el sentido que tenemos de una esencia 
está emergiendo, entonces esta esencia (que es, a su modo, “perfecta”) reproduce los 
detalles inmediatos que, en su “imperfección”, la sugieren. Porque en cuanto estos 
detalles la anuncian, la “implican”, y por consiguiente está “doblemente presente”, una 
vez en los detalles que la implican imperfectamente, y otra en la perfección del 
“principio” que reflejan. 

Por ejemplo, supongamos que al tener cierta experiencia en la vida real, una persona 
tuviera, tanto una clara percepción inmediata de la experiencia como tal, como un 
presentimiento vago del uso que podría hacer de esta experiencia si la tradujera a una 
obra de arte. Puesto que tras de los detalles de existencia estaría experimentando también 
una esencia ideal, su experiencia sería “doble”. Si tal duplicación de una experiencia 
fuese imaginada “miticamente” (por el temporizar de la esencia), entonces la duplicación 
simultánea de los momentos sería percibida como una sucesión. La que es “esencial” 
sería formalmente “anterior” a la existencial; por ende, podría haber un sentido de “déja 
vu”. Porque si la situación es vista por lo que es, y como una proyección perfecta del 
carácter de la persona (en efecto “su” situación), entonces tal proyección (realización, 
consumación, conclusión lógica, reductio ad absurdum o esencia) de la situación sería un 
“principio”. Y la percepción logológica de la situación como “principiada” podría 
transformarse en la convicción psicológica de que era duplicada. 

En suma: si se experimenta algo, y si en el experimentar de ello se adquiere una idea 
intensa de lo que sería para nosotros su perfección (tal como podría ser ejemplificada 
después en un sueño, una teoría, una obra de arte terminada o en relaciones personales), 
entonces experimentarlo por primera vez sería como experimentarlo dos veces. Y el 
equivalente de esa experiencia sería lo que los franceses llaman déjà vu. 

Llega paulatinamente a formar parte de la teoría metafísica del “eterno retorno” que 
surge cuando una situación es experimentada en sí inmediatamente y también como 
miembro de una clase, con la prioridad formal de su pertenencia a una clase definida en 
términos de prioridad temporal. 

También, desde el punto de vista estrictamente logológico, esta busca de 
“implicaciones” conduce a una interesante inversión, o duplicación casi temporal. 

Empecemos, por ejemplo, con el orden natural y el sociopolítico (tal como la 
naturaleza empírica de la investigación logológica requiere que hagamos). En el orden 
natural, el hombre se define apropiadamente como una especie de animal. Luego 
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notamos cómo, sociopoliticamente, genera formas de gobernación que acarrean una 
escala de status que varía desde “soberanía” hasta “servidumbre”. 

Este concepto es completamente “positivo”, es un cuadro de soberanía social, que 
envuelve la clasificación social en un mundo de clasificación natural. 

Esta situación puede dar lugar a una visión de “grandeza moral” cuando el principio 
de gobierno social se extiende al dominio natural —y el hombre es visto como 
“soberano” de toda la naturaleza—. El diseño sociopolítico de gobernación es así hecho 
absoluto; la perspectiva del orden sociopolítico se cree infusa en el orden natural; toda la 
naturaleza es vista como puesta allí para el uso del hombre; en resumen, la naturaleza es 
sirviente del hombre y el hombre es soberano de la naturaleza. 

Sin embargo, la procesión no es simplemente de lo sociopolítico a lo natural. Se 
necesita un paso intermedio antes de que el diseño pueda tomar forma. El diseño tiene 
que ser duplicado “miticamente” postulando un arreglo análogo según el cual hay un 
orden sobrenatural (o supersociopolítico) con su jerarquía correspondiente. Este 
“perfeccionamiento” formal del esquema, que duplica idealmente el orden sociopolítico 
humano en términos “más altos”, era “anterior”, estaba allí “desde el principio”, al grado 
que resume todos los principios que se cree han estado guiando el orden sociopolítico. 
La visión dice en efecto: el orden puede ser razonable sólo si el orden sociopolítico tiene 
tales y tales relaciones mutuas con los principios de todos los órdenes. 

Y así, el “mito perfeccionador” se vuelve originador del orden que perfecciona. 
También ha redondeado el patrón de tal modo que el mismo estado de soberanía humana 
sobre la naturaleza puede ser percibido como servidumbre a los poderes o principios 
sobrehumanos por los cuales es guiado implícitamente. 

Una vez que se haya imaginado esta perfecta duplicación mítica, el plan natural 
correspondiente también es imaginable. Y lo inverso, en que el mismo hombre que fuera 
soberano se convierte en súbdito, elimina las imperfecciones que de lo contrario podrían 
echar a perder la simetría del esquema. Es decir, en cuanto que las calamidades naturales 
desafían a la gobernación del hombre, pueden ser explicadas como actos de la autoridad 
más alta. 

Tal teoría no excluye la posibilidad de que uno de estos “mitos” sea “verdad”, 
mientras que los otros sean “falsos”. Sólo explica los mecanismos verbales por los cuales 
pueden surgir tales mitos, indistintamente de si son verdaderos o falsos. 

Respecto al principio de circularidad terminológica, nótese que aquí nos encontramos 
con el equivalente logológico de la definición teológica de Dios como “acto puro”. En 
principio, la congruencia que prevalece “eternamente” entre los términos de una 
nomenclatura está “en descanso”. Todas las relaciones están allí simétricamente “de 
antemano”, antes de “ser manifestadas” en la “historia” de una procesión analítica de una 
a la otra. Están relacionadas con los desarrollos “narrativos” de igual modo que las 
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propiedades de una forma geométrica lo están con la demostración euclidiana de esas 
propiedades. También implican una variante del problema tratado por Hegel, respecto a 
su preocupación con las relaciones entre una lógica de la Idea y su traducción a los 
desarrollos de la naturaleza y de la historia. 


X. Posdata miscelánea 


a) Descripción retrospectiva del contenido del ensayo anterior. Los hombres no hacen 
un contrato como el que describe Hobbes. Pero sí lo hacían “en un principio”. O los 
hombres están relacionados el uno con el otro como si hubiesen hecho un contrato así, 
usando para ese fin el principio de “representación” o “personificación”, en la persona 
del soberano. O podría decirse así: su mancomunidad envuelve gran entrelazamiento de 
actos y papeles, pero en cuanto se piensa en todos éstos como reducibles a un acto 
primario, ese acto sería el de adoptar alguna alianza como la que es descrita por Hobbes, 
o sea, eligiendo el sometimiento en relación con el papel central de soberanía. 

Volviendo al Génesis, encontramos que la misma clase de relación está declarada no 
en términos de “filosofemas” sino de “arqueología hebrea”. Es decir, la idea de un 
contrato hecho “en principio” está expresada narrativa y miticamente, por decir que se 
hizo algún contrato de este tipo entre el primer hombre y la autoridad primaria. El mismo 
relato (puesto que incluye la Creación, el Edén y la Caída) también trata miticamente, o 
casi temporalmente, de las “enfermedades” implícitas en tal contrato. Es decir, señala las 
ideas de “desorden” que están implícitas en la idea de “orden”, conjuntamente con las 
ideas de las actitudes que resultan de ese desorden (o “desobediencia’’); con lo cual nos 
encontramos a continuación con las ideas de redención, y así, finalmente, del “victimaje” 
a través del principio de representación, personificación, sustitución. En breve, el ensayo 
muestra las maneras en que la idea de orden, expresada narrativamente, implica 
tautológicamente la idea de pecado original, si tales términos para el “temporizar” de la 
esencia son interpretados literalmente. Y muestra cómo la idea de pecado original a su 
vez implica tautológicamente la idea de redención por un chivo expiatorio perfecto. 

b) El bosquejo narrativo de John Bunyan de términos implícitos en la idea de 
“salvación” enfrentada a la de “condenación”. Afortunadamente para el autor, no fue 
sino hasta que andaba acabando este ensayo cuando encontró un diagrama muy notable 
trazado por John Bunyan: “Mapa que muestra el Orden y las causas de Salvación y 
Condenación”.? El “Mapa” es tan significativo narrativamente que bien pudo haber 
ayudado a esconder los elementos circulares que hemos venido estudiando. 

Bunyan traza un diagrama bisimétrico, totalmente en estilo rectilíneo, detallando 
veinticuatro etapas por las cuales los elegidos pasan desde su comienzo hasta su fin 
predestinado en el Cielo, conjuntamente con veinticuatro etapas correspondientes por las 
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cuales los malvados tienen que pasar desde su origen hasta su fin predestinado en el 
Infierno. También, en la cima del diagrama, hay un triángulo con cuatro círculos 
rotulados Padre, Hijo y Espíritu. Abajo viene Adán, con su área a medias en la “línea de 
la gracia” (el lado de los elegidos) y a medias en la “línea de la justicia” (el lado de los 
réprobos). Abajo de él están Abel y Caín, limitadas sus áreas a “gracia” y “justicia”, 
respectivamente. 

En general, los veinticuatro términos del lado de los elegidos proceden así: los 
elegidos sienten el llamado del Espíritu; esto “causa firmes convicciones hacia el 
pecado”, conduciendo a la desesperación, y así a la oración, y así a la ayuda del cielo, 
con la correspondiente humildad, paciencia y esperanza, y así finalmente al Cielo, donde 
el alma, habiendo merecido la gracia de la misericordia de Dios, “mora hasta la 
ETERNIDAD”. Los réprobos, por el otro lado, no tienen el gran sentido de la iniquidad que 
sienten los elegidos. Por consiguiente, tienen tendencia a tomar las cosas con calma, 
hasta que sus hábitos perversos se han apoderado de ellos al punto de que ya no pueden 
reformarse; de ahí que merezcan la severidad de la justicia de Dios. En general, parece 
ser que los malvados, que no oyeron llamado alguno del Espíritu, escogen lo que 
Shakespeare ha llamado “el camino de la sensualidad hacia la hoguera eterna”. 

El “Mapa” es tan intensamente rectilineo en el tratamiento de sus términos, que se 
podría fácilmente pasar por alto su circularidad subyacente. Pero básicamente, por 
supuesto, comprende dos series de términos implícitos en las ideas de orden y desorden, 
respectivamente. 

Entre paréntesis, el conjunto de términos del lado de los elegidos tiene una virtud 
especialmente notable: ayuda a corregir las nociones usuales respecto a la relación entre 
el protestantismo y el desarrollo del capitalismo. La explicación generalmente admitida 
insiste demasiado en la noción de que Dios muestra los indicios de su elección dando a 
los elegidos prosperidad aquí en la tierra, y que, por consiguiente, la idea de la 
predestinación ha estimado el esfuerzo de adquirir riqueza material, puesto que tal éxito 
en sí indicaría un destino celestial. 

El diagrama de Bunyan demuestra que un paso sumamente importante ha sido 
omitido de este concepto. (De hecho, el diagrama de Bunyan no hace referencia alguna 
al bienestar material, sino que es presentado en términos de llamados, iniquidad, 
desesperación, promesa, fe, oración, rectitud, santidad, humildad, vigilancia, “paciencia 
bajo la carga de la cruz”, “experiencia en la bondad de Dios”, esperanza, contemplación, 
“fe por encima de los sufrimientos”.) En resumen: “No miramos las cosas que se ven; 
sino las cosas que no se ven”. 

Leer el Grace Abounding to the Chief of Sinners, correlato bunyanesco de las 
Confesiones de Agustín, es darse cuenta precisamente de lo que está mal en el cuadro 
generalmente aceptado de la relación entre protestantismo y capitalismo. No es lo 
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suficientemente dialéctico. En particular, su estudio del protestantismo en términos de 
los motivos capitalistas que lo siguen desvía la atención del estudio del protestantismo en 
términos de los motivos aristocráticos que lo precedieron. 

Mirando el problema desde este punto de vista, vemos cómo el sentido de gran 
iniquidad personal sirvió en efecto para ofrecer no tan sólo una idea de elección 
sobrenatural respecto a la vida del más allá; también proporcionó una idea paradójica de 
selección social baja, en contraste con las ideas aristocráticas de “nobleza” social. 

Recuérdese que en el esquema de Bunyan la señal principal de elección no era el 
prestigio social sino un sentido de iniquidad personal tal, en respuesta al llamado del 
Espíritu, que uno rezara, atemorizado, por la salvación. Aquí había una especie de 
“superioridad” que era de naturaleza muy distinta de las normas de nobleza 
aristocrática, las cuales podrían estar más bien del lado réprobo, sensual, de las cosas. 
Y, paradójicamente, ese mismo sentido de degradación (que sin duda podría provenir 
frecuentemente de privaciones económicas) podría en sí ser interpretado como una señal 
de esperanza, con sólo que uno se hiciera devoto como resultado de ello. 

Entender este arreglo es entender por qué Bunyan insistía tanto en su depravación 
(una insistencia que le causó considerables dificultades como ministro bautista, cuando 
sus oponentes empezaron a aceptar lo que decía con lo cual tuvo que echarse atrás y 
comenzar a proclamar vigorosamente cuán intachable había sido su conducta). Así como 
la actitud aristocrática tenía sus modos de igualar la nobleza social con la nobleza moral, 
y así como la actitud capitalista quisiera tener sus maneras de usar la palabra “rico” para 
designar la riqueza en ambos sentidos, el social y el de rico en imaginación, sensibilidad, 
etc., así también Bunyan revela las posibilidades de una inversión que aparentemente se 
acercaria bastante a esa especie de profecía paradójica (“los primeros serán los últimos”) 
que se despliega en el Sermón de la Montaña. 

También, por supuesto, los hábitos que de manera natural acompanarian a este modo 
de vivir serían del tipo de los que ayudan a fortalecer la prosperidad de la familia y así 
emergía gradualmente la moral del capitalismo temprano. Pero la misión de esta paradoja 
respecto a la relación entre la elección y el sentido de iniquidad personal es una especie 
de atajo que conduce a un concepto falso de los motivos protestantes. 

Entre paréntesis, la luz que el “Mapa” de Bunyan proyecta sobre las doctrinas 
calvinistas de la elección puede llegar más allá, hasta iluminar los puntos de vista de los 
luteranos sobre la imposibilidad de cumplir con los mandamientos. Como resumía Pascal, 


en su Troisième écrit sur la grace (lettre sur la possibilité des commandements):8 
Los luteranos sostienen formalmente que las acciones de los justos, aun realizadas 


por caridad, son siempre, necesariamente, pecados, y que la concupiscencia, que 
siempre reina en esta vida, arruina a tal grado el efecto de la caridad que, por mas 
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justos que sean los hombres, y por mas actos de caridad que hagan, la codicia 
siempre tiene tanto que ver en ello que no solamente no cumplen los preceptos, sino 
que los violan, y asi son absolutamente incapaces de observarlos, sea cual sea la 
gracia que les podria socorrer. 


c) El ejemplo más sencillo de reversibilidad. Pensamos el presente como 
“emergiendo de” el pasado. Pero si “comenzáramos” con el presente, para luego estudiar 
los documentos de ayer, después los de anteayer, etc., el pasado “emergería 
gradualmente” para nosotros “desde” nuestro punto de partida en el presente. Las 
revelaciones sucesivas del pasado cada vez más remoto serían así un futuro que se 
desenvolviera constantemente, en cuanto concierne a nuestro proceso de revelación en 
particular. 

Surge una especie de reversibilidad más complicada en relación con las “causas 
finales”. Están dirigidas “hacia el futuro”, y así pueden ser percibidas como si 
“contuvieran implícitamente” el futuro. En este sentido, se cree que el futuro “precede” a 
las etapas que conducen a su realización. En realidad, las “causas finales” no son de 
ninguna manera futuras, sino continuamente presentes (una especie de nunc stans) hasta 
quedar realizadas o abandonadas. 

El concepto aristotélico de “entelequia”, como propósito contenido dentro de la 
entidad, es esencialmente una analogía biológica. Es el título para el hecho de que la 
semilla “contenga implícitamente” un futuro correspondiente a su naturaleza, si las 
condiciones externas necesarias para tal desarrollo y realización ocurren en el orden 
debido. Si pensáramos en las circunstancias y la semilla conjuntamente, como si 
formaran un solo proceso, entonces el punto central de la entelequia se podría concebir 
como residente no sólo en la naturaleza de la semilla, sino en el fundamento del proceso 
total. 

d) Caso especial en que el lugar de “mortificación” en nuestro cuadro tiene que 
ser cambiado. La obra de William Sargant, Battle for the Mind, cita este pasaje del 


diario? de Boswell, acerca de Samuel Johnson: 


Hablamos de predicar y del gran éxito que tienen los metodistas. Él dijo que se debía 
a que predicaban de una manera sencilla, vulgar, y que ésa era la única forma de 
hacer un bien a la gente común... Dijo que hablar de la embriaguez como un crimen, 
porque envilece a la razón, la facultad más noble del hombre, no haría servicio alguno 
a los vulgares. Pero decirles que podrían haber muerto en su embriaguez y enseñarles 
cuán terrible sería eso, les afectaría mucho. 


El pasaje sugiere otra variante de nuestro concepto de ““mortificación”. Cuando los 
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pobres diablos se emborrachaban así, en efecto sí “morían”, en el sentido de que se 
adormecian hacia sus cuitas. De manera que los evangelistas sólo tomaban un sinónimo 
ya presente y lo traducían a términos de una sucesión temporal. 

Es decir: desde el punto de vista de la circularidad terminológica, la embriaguez puede 
ser una manera de representar literalmente el símil: “Emborracharse es como estar 
muerto para las cuitas” (la ecuación se hace aún más obvia en la expresión inglesa dead 
drunk). Pero los evangelistas tradujeron la identidad de los dos en términos del uno al 
otro: señalaron que una persona podría llegar de la embriaguez a la muerte. Bien podría 
suceder así. Pero nosotros estamos sugiriendo que la lógica subyacente a la ecuación (la 
similitud) entre la embriaguez y la muerte hacía parecer más probable la amenaza de los 
evangelistas de un desarrollo de la embriaguez a la muerte. Y la misma fuerza de esta 
ecuación subyacente añadiría una plausibilidad aterrorizadora a la doctrina de que la 
muerte en tales condiciones sería un camino seguro a las llamas del infierno. 

Persuadir a un hombre de que podría morir en estado de embriaguez total es 
persuadirlo, en efecto, de que podría completar la ecuación en términos absolutos. Y 
semejante persuasión sería ayudada por el hecho de que la embriaguez probablemente es 
de todas maneras una búsqueda de lo absoluto. 

Mientras tanto, se notará que, aunque nuestro cuadro coloca la ““mortificación” del 
lado de “orden”, todo género de embriaguez sería una especie de mortificación que 
debería ser clasificada del lado de “desorden”. Aquí emplear los términos del cuadro 
sería una transformación en la que ““mortificación” se vuelve “fornicación”. 

e) Martirio como mortificación exhibida. El martirio es la idea de un autosacrificio 
voluntario total, realizado por una causa grave ante un testigo perfecto (absoluto). Es la 
realización del principio de mortificación, dirigida de modo suicida (en contraste con el 
uso homicida de un chivo expiatorio externo como víctima purificadora). El correlato 
social más próximo al martirio es el “pánico ante el público”, variante atenuada en la que 
el temor es sufrido de buena gana en relación con el deseo de “participar en la acción”. 

La Rochefoucauld: “Les véritables mortifi cations sont celles qui ne sont point 
connues; la vanité rend les autres faciles”. 

f) “Predestinación”, “presciencia”, “elección” y “reprobación” vistas como 
traducciones narrativas de lo circular. Las nociones teológicas de “providencia” y 
“predestinación” serían equivalentes narrativas del principio de circularidad 
terminológica. Porque en cuanto los términos se implican el uno al otro, cualquier camino 
entre ellos está “potencialmente alli desde el principio”, y asi está “implicitamente 
previsto”. La distinción entre elección y reprobación resultaría terminológicamente de 
combinar tal “inevitabilidad” terminológica general con el principio de discriminación 
implícito en la relación entre los términos de “orden” y “desorden”, con su naturaleza 
dialéctica como términos que “necesariamente” implican el uno al otro, al igual que la 
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Summa theologica explica que los benditos en el cielo requieren, como una ayuda a la 
apreciación maxima de su beatitud, la vista contrastada de los condenados, sufriendo los 
eternos tormentos del infierno. (Summa Theologica, Supplementum. Quaestio XCIV, 
Articulus 1. Utrum beati qui erunt in patria, videbunt poenas damnatorum.) 

g) Pascal y los problemas de circularidad. Jamas se podrá encontrar una indicación 
más clara de la circularidad de términos tales como los que hemos venido considerando, 
que en los cuatro Écrits sur la gráce de Pascal, que son una sucesión de vueltas a 
empezar, con un repetido ir y venir entre términos como “gracia”, “libre albedrío” y 
“predestinación”. Logológicamente, “gracia” y “libre albedrío” están en el punto de 
separación entre las vertientes de “orden” y “desorden”. A su modo, tienen una función 
mediadora, al igual que el término “Jesucristo”, visto logológicamente, es un principio 
mediador que sirve para conectar los dos dominios de términos para lo natural, y 
términos para lo sobrenatural. 

Sin embargo, aunque los términos son analizados, desde el punto de vista 
estrictamente logológico, sencillamente como si se implicasen el uno al otro, las 
distinciones teológicas entre ortodoxia y herejía pueden ser defi nidas por la elección de 
una sucesión en vez de otra. Por ejemplo, en cierto punto Pascal diferencia a los 
católicos de los calvinistas de la siguiente manera: “Nous entendons que le décret de Dieu 
est postérieur a la prévision du péché d’Adam et donné sur les hommes criminels, et eux 


prétendent que ce décret est non seulement prieur, mais cause de péché d’ Adam et 


donné sur les hommes encore innocents”. 2 


Esta es en realidad una distinción interesante. Aunque la presciencia de Dios del 
pecado de Adan era por definición eternamente anterior al acto mismo de Adan, aquí 
Pascal establece una distinción entre un decreto divino posterior a tal presciencia y un 
decreto anterior a ella. Aquí el cambio entre las nociones de prioridad lógicas y las 
temporales es pasmosamente exquisito; la segunda versión añade la idea de prioridad en 
el sentido causal a la idea de prioridad en un sentido casi temporal. 

Pascal procede a las siguientes distinciones adicionales: los molinistas sostienen que la 
predestinación y la reprobación se efectúan por la presciencia de los méritos y los 
pecados del hombre. Los calvinistas aseveran que la predestinación y la reprobación son 
por la voluntad absoluta de Dios. Y la Iglesia católica sostiene que la predestinación viene 
de la voluntad absoluta de Dios, y la reprobación de su presciencia del pecado. Así, los 
molinistas proponen la voluntad del hombre como fuente de su salvación y condenación. 
Los calvinistas proponen la voluntad de Dios como fuente de salvación y condenación. 
La Iglesia afirma que la voluntad de Dios es fuente de salvación y que la voluntad del 
hombre es fuente de condenación. 

(La logología sólo podría notar que la posibilidad de estas tres direcciones, y además 
de muchas otras, es intrínseca a la familia de términos implicados en la idea de orden. 
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Con sólo darnos cuenta de que las interrelaciones entre un ciclo de términos pueden ser 
trazadas en cualquier sucesión y de que cualquier término podría seleccionarse como 
punto de partida, y si añadimos la comprensión de que cualquier selección puede ser 
“errónea” desde el punto de vista de cualquier otro término seleccionado como 
“correcto”, vemos fácilmente cuán fértiles son por necesidad los términos para la idea de 
orden, al fomentar cargos de “herejía”. La logología no puede hacer elección alguna 
entre estas múltiples sucesiones posibles; tan sólo puede notar la gran riqueza intrínseca 
de la situación terminológica. ) 

Pascal descubre de otro modo las relaciones cambiantes entre lo circular y lo 
rectilíneo, al distinguir la ortodoxia de la herejía respecto al sacrificio de la misa, que 
puede ser concebida en términos de esencia y también en términos de tiempo. 

En términos de esencia la misa reproduce el sacrificio de Cristo, y Cristo está 
presente. Es la Crucifixión, que en este sentido no es de ninguna manera un 
acontecimiento temporal, sino simplemente un momento inmutable en la lógica de la 
nomenclatura cristiana. (En este sentido, sería tan poco “temporal” como las relaciones 
entre partes de un silogismo. La misa “sigue constantemente”.) 

Sin embargo, existe también la interpretación de la Crucifixión como un 
acontecimiento que ocurrió en cierto momento en particular de la historia. Visto en 
este sentido, el sacrificio de la misa, cuando es celebrado ahora, podría tomarse como 
conmemoración de un solo acontecimiento pasado trascendental. 

La “herejía” de Lutero, dice Pascal (en su Pensée 788, sobre la Iglesia), deriva de 
usar una de estas interpretaciones con exclusión de la otra. Puesto que no concebía que 
el sacrificio pudiese contener la presencia literal de Cristo y su presencia figurada, ambas 
en uno (tout ensemble et la présence de Jésus-Christ et sa figure), Lutero las trata como 
mutuamente excluyentes, de manera que la misa tiene que ser o un sacrificio o una 
conmemoración. Pero la ortodoxia sostiene que es ambas cosas. 

Desde el punto de vista logológico, Lutero está diciendo que la misa tiene que ser 
concebida ya sea en el estilo de términos que implican el uno al otro, términos que lo 
siguen haciendo eternamente, como siempre lo han hecho, o en el estilo de términos que 
se siguen el uno al otro en sucesión temporal. Pero la ortodoxia permitía un ir y venir 
entre los dos estilos. 

Puesto que toda gobernación mundana envuelve el principio sacrificador como 
aspecto esencial de su naturaleza, y puesto que para el cristiano devoto este principio 
sacrificador es el eje de la Crucifixión, entonces la manera casi temporal de definir tal 
situación sería “debidamente”, según las líneas de la insistencia de Pascal, que la agonía 
de Cristo no fue tan sólo un acontecimiento histórico sino que tiene que continuar 
constantemente, hasta el fin del tiempo. 

h) “Libertad” teológica y “necesidad” logológica. Aunque, como hemos dicho, la 
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interpretación teológica y la logologica del Génesis estan simplemente en diferentes 
planos, de manera que ni se corroboran ni se refutan la una a la otra, en cierto punto sí 
parece haber una oposición necesaria. 

Teológicamente, Adán pudo haber elegido no pecar. Pudo haber aceptado el 
mandamiento negativo de Dios. 

Pero logológicamente, Adán pecó necesariamente. Porque, de haber elegido no 
pecar, el plan entero de la Biblia hubiese sido echado a perder. Faltaría el “comienzo” 
fundamental que vincula la Creación con la Caída y establece las condiciones para la 
Redención. La lógica de Pablo no habría tenido fundamento en el Libro, puesto que el 
Libro de Comienzos habría carecido del tipo de comienzo que establece las condiciones 
para el sacrificio trágico. La Biblia no habría dicho, en su narración inicial, que el hombre 
es “en principio” un pecador y que por consiguiente necesita “en principio” un Redentor, 
de acuerdo con la lógica del ciclo de términos implícitos en la idea de “orden”. 

La Biblia así habría carecido de la “idoneidad” formal de la Caída (la felix culpa que 
dio lugar al advenimiento de Cristo). Habría sido tan débil como el Paraiso recobrado de 
Milton, que es en realidad el relato de una negación inicial a ser tentado (cuando Cristo 
dice “no” a los esfuerzos del tentador por lograr que dijera “sí” a la propuesta de no 
cumplir con un mandamiento negativo de Dios). Y esta continuación del Paraiso perdido 
sería aún más débil, por supuesto, si el rechazo del tentador no fuese importante como 
un modo de indicar la pureza perfecta de la víctima que habría de ser sacrificada por el 
pecado de Adán, pecado “heredado” por toda la humanidad. 

Logológicamente, decir que Adán no tuvo que haber pecado sería como decir que 
Edipo no tuvo que matar a su padre y acostarse con su madre, excepto que en el caso de 
Adán parece ser que hubo más posibilidad. O es como decir que Otelo “no tuvo que 
matar” a Desdémona. Respecto a la lógica de la leyenda, y a los requisitos formales de la 
tragedia, sin lugar a dudas sí “tuvo que hacerlo”. El acto es “determinado” por la simetría 
de los términos en general. Necesariamente tuvo que matarla, para que la pieza fuese 
una tragedia. 

1) La Poética de Aristóteles y la presentación (temporal) del carácter (esencia). En 
el capítulo vı, donde enumera las “partes” de la tragedia, Aristóteles describe la segunda 
parte, el “carácter” (ethos), como “lo que revela la elección (proairesis), mostrando el 
tipo de cosa que el hombre elige o evita en circunstancias en que la elección no es 
obvia”. El editor de la edición Loeb, W. Hamilton Fyfe, hace el siguiente comentario: 


Proairesis es un término técnico en la ética de Aristóteles, correspondiente a nuestro 
término “voluntad”, o sea, la adopción deliberada de cualquier curso de conducta o 
línea de acción. En este sentido es la voluntad o elección del hombre lo que 
determina la bondad o maldad de su carácter. Si el carácter ha de ser revelado en el 
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drama, se debe representar al hombre en el ejercicio de su voluntad, eligiendo entre 
una u otra linea de conducta, y debe estar colocado en circunstancias en que la 
elección no sea obvia, es decir, circunstancias en que no todo el mundo elegiría lo 
mismo. 


La observación sugiere el siguiente tipo de especulación respecto a la relación entre lo 
circunstancial y lo rectilineo: 

Circularmente, diríamos que la idea de voluntad o elección está implícita en la idea de 
un acto; y la idea de carácter está implícita en la idea de un tipo de elección en particular 
que representa un tipo de voluntad en particular. Pero una relación tan puramente 
circular (tautológica) es traducida a los términos rectilineos (narrativos, temporales) de un 
desarrollo dramático cuando vemos a un hombre tomar una decisión que está “en 
carácter” con su carácter y que “conduce” a un acto correspondiente (aunque el acto a 
su vez conduce a consecuencias imprevistas que en efecto transforman su carácter, de 
modo que parecen liberarse del círculo de términos tautológicamente relacionados que 
son “predestinados” y “predestinadores””). Pero aunque puede haber cierta cantidad de 
“procesamiento interno” entre los términos, en su naturaleza general lo cíclico tiene que 
prevalecer; de lo contrario, la obra carecería de unidad. 

j) Imágenes “sensoriales” y “míticas”. Una imagen “sensorial” es una imagen que 
representa un concepto. Por ejemplo, si con “árbol” queremos dar a entender una cosa 
puramente física, con tronco, corteza, hojas, sombra, colores correspondientes y 
texturas, etc., ésa sería una imagen “sensorial”. Una imagen “mítica”, por otro lado, 
envolvería un “principio” o idea, como si el árbol fuese un “símbolo paterno”; y un 
poema que narrase el derribo de tal “árbol” podría implicar no solamente una descripción 
de la tala sino la representación de “parricidio simbólico”. 

La mayoría de los filósofos antiguos querían, con la palabra “imaginación”, dar a 
entender la facultad de percibir imágenes puramente sensoriales. Pero Coleridge (y los 
alemanes en quienes se inspiraba, como también en Longinos) extendió “imaginación” 
para cubrir la imagen ideal o “mítica”. De hecho, “imaginación” hasta podría incluir la 
habilidad de trascender completamente la imagen sensorial, para lograr una especie de 
“vision interior” que veía mas allá de las cosas en su naturaleza puramente física. La 
imagen “mítica” se vincula al ciclo de ideas, como sucede, por ejemplo, con la “muerte” 
en el relato de la Caída. Así, todas estas imágenes, particularmente las líricas, caen a 
medio camino entre lo rectilineo y lo circular. 

Tales términos revelan su circularidad por la facilidad con que se asimilan a otros 
términos. Por ejemplo, en Whitman, merece considerarse cómo se unen cíclicamente 
términos como “noche”, “madre”, “muerte”, “viajar”, “democracia”, “profecía”, “hojas 
de hierba” y “cantos de mí mismo”. 
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Las imágenes sensoriales empleadas en relación con semejante ciclo son narrativas, 
temporales, rectilineas; empero, por servir como contribuyentes a las imágenes generales 
“míticas” y cargadas de ideas, llegan a quedar infundidas de modo secundario con el 
principio de circularidad. 

Empleando una distinción kantiana: su función “sintética” está dirigida en última 
instancia por su función “analítica”, al implicarse en cierto modo el uno al otro hasta el 
fin de la unidad, o sea, de la consistencia interna (si se nos permite aplicar a términos una 
distinción que Kant aplica a proposiciones). 

k) La justicia “pretaliónica” en la idea de comer un fruto “prohibido”. Respecto a 
las imágenes de comer (en relación con la idea de la desobediencia de Adán), la 
naturaleza “infantil” de la ofensa concuerda con los motivos de gobernación política, por 
razón de su naturaleza al parecer “arbitraria”. Es decir: a un niño que apenas empieza a 
aprender los juicios del mundo adulto, muchos de los reglamentos de sus padres deben 
de parecerle arbitrarios, basados no en la razón sino en puro capricho. Tal actitud 
derivaría en parte del hecho de que el niño mismo aún no ha aprendido a “razonar”, y 
por consiguiente ni pensaría en las Órdenes en términos de razón. 

La “justicia” aquí sería de un tipo “pretaliónico”, no “distributiva” en el sentido del 
quid pro quo. Además, en cuanto el niño sí empieza a razonar, muchas de las decisiones 
de los padres deben parecerle arbitrarias, fuera de los límites de la razón, puesto que el 
grado de experiencia del niño es tan limitado que muchos actos o juicios paternos que 
parecen razonables a los padres deben de parecerle irrazonables al niño, cuyas ideas 
mismas de lo que es razonable están aún por ser formadas por una mayor familiaridad 
con las costumbres que moldean las ideas de lo razonable. Este sentido temprano de las 
decisiones paternales como arbitrarias puede unirse al concepto “mágico” de las 
autoridades políticas como arbitrarias, actitud reforzada aún más por sí ser 
frecuentemente arbitrarias las autoridades. 

Cierto dejo de esta calidad ““pretaliónica”, que une mágicamente las nociones de 
autoridad infantiles con las adultas, es reflejado en el comentario de Coleridge sobre su 
“Ancient Mariner”: 


No debió haber sido más moral que el cuento de las Mil y una noches, en que un 
mercader se sienta al lado de un pozo, comiendo dátiles y tirando las cáscaras, 
cuando de repente aparece un genio, diciendo que tiene que matar al mercader, 
porque una de las cáscaras, al parecer, le había sacado un ojo al hijo del genio. 


Nosotros creemos que el concepto de justicia “pretaliónica” encierra importantes 


posibilidades. Consideramos, por ejemplo, su relación con la gran tragedia, en que la 
“falla trágica” conduce con regularidad a consecuencias fatales desproporcionadas. Pero 
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tal vez el lector piense que con esto hemos debilitado nuestro caso, o sea, vinculado 
demasiado estrechamente la noción de lo “pretaliónico” con la naturaleza de la 
desobediencia de Adán. Porque se podría concebir que comer alimentos “tabú” causaría 
la muerte al igual que consumir comida venenosa —y en este sentido el castigo de Adán 
tal vez no hubiese parecido ser tan “pretaliónico” en tiempos anteriores como puede 
parecerlo ahora—. 

l) Poema en que un ciclo de términos es desarrollado casi narrativamente. El 
siguiente poema enumera un ciclo de términos que se implican el uno al otro. Sin 
embargo, la lista está presentada en un estilo casi temporal como si los términos 
procediesen narrativamente en un solo orden “necesario”, “generando” con cada paso el 
siguiente: 


MITO DE LA CREACIÓN 
Al principio era la Nada universal. 
Entonces la Nada dijo No a sí misma, y con ello engendró a Algo. 


Lo cual se llamó Si, 


Entonces No y Sí, cohabitando, engendraron a Tal Vez. 
Luego los tres, en un ménage a trois, engendraron a la Culpabilidad. 


Y la Culpabilidad lleva muchos nombres: Mía, Tuya, Vuestra, Nuestra, Suya —y 
Orden—. 


Con el tiempo sucedió 
Que dos de sus nombres, Culpabilidad y Orden, 
En honra de sus grandes progenitores, Sí, No, y Tal Vez, 


Engendraron la Historia. 


Finalmente, la Historia empezó a soñar 
—Y soñó con el Lenguaje—. 


(Y eso nos lleva a los-críticos-que-escriben-críticas-de-lacrítica- crítica.) 
Kenneth Burke, Book of Moments: Poems,1913-1954. i 


m) El ejemplo mas sencillo que se conoce del temporizar de la esencia. Cf. el 
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cuento de “Aplastado”, que es como sigue: 


Erase una vez un gusano llamado Aplastado. Aplastado se fue a caminar en los rieles 
del ferrocarril. Vino el tren. ¡Aplastado! 


Aquí la esencia de “Aplastado” es definida en términos de su nombre, que contiene 
implícitamente su fin. Esta circularidad perfecta también está traducida a términos de lo 
rectilineo narrativo. En otras palabras: tanto el nombre como el destino de “Aplastado” 
proclamaban su naturaleza. (De modo similar, la esencia de Adán, respecto a la relación 
retruécana de su nombre con lo “terrenal”, fue reexpresada narrativamente en el relato de 
su formación de la tierra y del regreso de toda humanidad a la tierra, al morir.) 

n) Mito y culpa, el crimen y castigo de la humanidad, de Th eodor Reik. Durante el 
periodo entre el momento en que este material fue presentado por primera vez en forma 
de conferencias y el momento en que los apuntes fueron incorporados a un ensayo, 
Theodor Reik publicó su obra, Mito y culpa, el crimen y castigo de la humanidad. Es 
especialmente útil para nuestros fines extender los límites de la observación en cuanto al 
papel de las imagenes en el relato del Génesis. En particular, Reik ofrece razones para 
creer que los dos árboles (el de la vida, y el del conocimiento del bien y el mal) fueron 
originalmente uno (el árbol de la vida), y que la Cruz llega a tomar este papel 
posteriormente (una identificación hecha tanto más plausible, como señala Reik, por las 
tradicionales referencias cristianas a la cruz como árbol). 

Reik arguye que el crucificar a Cristo en la cruz es, en efecto, un modo de identificar 
a Cristo con el árbol. De modo que Reik discerniría en el relato de la Crucifixión un 
vestigio del antiguo culto prehistórico del árbol. Pero desde nuestro punto de vista, lo 
importante de la unión de Cristo, los dos árboles y la cruz, sería que tal unión sugeriría 
otro camino por el cual se podría mostrar que el principio de sacrificio estaba 
implícitamente presente (a través de las ambigiiedades de las imágenes) en los conductos 
de la vida y la tentación, al principio mismo del libro de Principios. 

El gran hincapié de Reik en las imágenes de culpabilidad y castigo lo conduce a 
investigar los escritos de la mitología comparada en busca del tipo de fundamento que 
nos otros hemos procurado alcanzar por un método totalmente diferente, a saber, nuestra 
insistencia en el ciclo de términos para “orden”. 

Así, desde nuestro punto de vista, su libro padece enormemente por su relieve 
orientado demasiado a imágenes, insistencia que es típica en la perspectiva de los 
mitólogos en general, y del psicoanálisis, puesto que el psicoanálisis depende en alto 
grado de la mitología. 

También, por supuesto, el objetivo de todo nuestro ensayo es que “mito” es 
caracteristicamente una terminología de conceptos casi narrativos para expresar 


200 


relaciones que no son intrínsecamente narrativas, sino “circulares” o “tautológicas”. Por 
consiguiente, un libro como el de Reik necesariamente se está acercando siempre a las 
lindes del problema que hemos venido considerando, pero jamás se le enfrenta directa y 
metódicamente. 

Éste es el riesgo a que uno necesariamente se expone, al tratar el pensamiento en 
términos de mito y no de lenguaje. El enfoque mítico resta importancia al elemento 
mítico; el enfoque lingúístico conduce fácilmente a ambos, sin limitarse ni al uno ni al 
otro. 

Tal vez la manera más rápida de llegar a la esencia de la teoría de Reik sea citando su 


“interpretación de la historia de Cristo”. He aquí los resúmenes, en columnas paralelas:!? 


MITO DE LA CAÍDA 


El hombre primitivo asesinó al padre 
de la horda primordial cuya imagen, 
muchos miles de años después, se 
convirtió en el modelo de Dios. 


El padre primitivo fue comido por la 
banda de hermanos. 


El hombre primitivo quería 
incorporarse el padre primitivo para 
obtener su poder. El motivo más 
fuerte del parricida era el deseo de 
adquirir las cualidades superiores del 
padre, y tomar su lugar. 


El comer al Dios Padre esta 
presentado, en el relato del Génesis, 
en lenguaje de árbol-tótem. En una 
regresión al culto primitivo del árbol 
aparece como el representante antiguo 
del Dios semítico. 


El asesinato y el consumo de Dios- 
Padre se convirtió en el pecado 
original, que es compartido por todos 


MITO DE CRISTO 


Jesucristo es el hijo de Dios. Es 
sacrificado. 


Jesucristo es consumido en la 
Eucaristía, por la comunidad cristiana. 
Al comer la hostia, y beber del cáliz, el 
cuerpo y sangre del redentor es 
incorporado. 


Los cristianos se identifican con Cristo 
en el acto de la Eucaristia. 


Jesucristo muere en la Cruz, que es un 
descendiente posterior del árbol de la 
vida. La cruz se convierte después en 
objeto de adoración, al igual que una 
vez lo había sido el árbol sagrado (de 
la vida). 


Cristo aceptó los pecados de toda la 
humanidad y los expió con su muerte, 
al ofrecerse a sí mismo como 
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los hombres. sacrificio, redimiendo asi de culpa a 
todos. !3 


La interpretación de Reik aquí está claramente enfocada a las puras imagenes de 
tales ritos. Los varios principios de dominio que hemos venido considerando están 
presentes en su cuadro, pero la “lógica” circula alrededor de las imagenes de comer. Asi, 
si él fuera a disponer sus términos en un diagrama, éste debería tener como término clave 
no alguna palabra del estilo de “orden”, sino una palabra como “alimento”, de la cual 
serían derivados conceptos de su sustancia, poder, asesinato, amor, culpa, etc. Y para 
justificar tal insistencia podría citar el hecho de que, como los antropólogos han 
observado frecuentemente, una imagen básica para concebir la sustancia es la de comida, 
y son concebidas según la misma imagen tanto las ideas de transustanciación como 
también las de consustanciación. 

En un capítulo titulado “Eres quien comes”, Reik desarrolla esta línea usual de 
pensamiento respecto a las prácticas totemistas. Y expone en detalle sus razones —según 
constan en la columna izquierda del bosquejo— por relacionar el “pecado original” con 
un recuerdo “reprimido” de nuestro pasado caníbal. 

Empieza con el realce freudiano de la estrecha relación infantil entre amor y alimento. 
Así, acerca del tema de lo “caníbal” Reik observa: “Un amante bien puede decirle a su 
amada que quisiera comérsela, expresando así un tierno deseo de incorporación”. Pero 
también considera un aspecto “ambivalente” del acto de comer, en el hecho de que el 
alimento “amado”, para podérselo comer, primero tiene que ser muerto. Así, en cierto 
grado alineado con la noción hipotética de Freud de un parricidio original, en que los 
hijos parricidas comparten de modo caníbal la sustancia después de matar, Reik dice: 
“Sucede con el padre muerto lo que sucede con el pastel: no se puede comerlo y 
tenerlo”. Pero añade que hay una “tercera posibilidad, ajena a nuestros pensamientos, 
pero familiar a los salvajes prehistóricos”: la noción de que por comer al padre, uno se 
incorpora la sustancia del padre, y llega así a parecérsele. Y continúa: 


Por fantástico o grotesco que nos pudiese parecer tal pensamiento, estaba muy 
cercano a la mente primitiva y continúa viviendo en la imaginación de nuestros hijos 
pequeños. No es sorprendente que viva aún en la idea de la Eucaristía, en la que el 
devoto se une a Cristo incorporándoselo. 


Aquellos tiempos antiguos, dice, en los que nuestros antepasados solían “matar a una 
persona para comérsela”, ya no están presentes en nuestra imaginación. Así que 
concebimos tales actos como “asesinato”. Por consiguiente, el acto caníbal de comerse al 
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padre asesinado nos sugiere mas bien los motivos del “parricidio”. Por ende, esta 
vinculación con nuestro pasado parricida es “reprimida”. 

En esta conexión hay un párrafo que parece tener posibilidades bastante diferentes de 
las que Reik discierne en él: 


La comparación de la represión universal y de los impulsos intensos, tales como los 
apetitos caníbales y de la educación en masa con adiestramiento individual, alumbra 
más de un rumbo. Es difícil convencer a una persona adulta, hombre o mujer, de que 
hubo un tiempo en su infancia en que no solamente comía su excremento y se lo 
untaba, sino que le gustaba hacerlo. En el mejor de los casos, se puede alcanzar una 
convicción puramente intelectual, pero no se puede despertar ningún eco emocional 
de tal inclinación. Sin embargo, esta fase ha existido en la infancia de todos. No se 
necesita ya ninguna medida social o educativa de prohibición o defensa contra el 
renacimiento de estas tendencias coprófagas, porque su represión lograda es el fruto 
de la educación efectuada a edad temprana, cuando el ego del niño individual es aún 
débil, formable y fácil de influir. Una fuerte formación de reacción, de repugnancia y 
aversión, ha remplazado los impulsos infantiles primarios. La analogía con las 
vicisitudes del canibalismo en la evolución temprana de la civilización es demasiado 
obvia para merecer ser señalada. 


De repente, al llegar a este párrafo, nos encontramos con una línea de pensamiento 
totalmente diferente, muy ajena a la intención de Reik. Cuando Reik, al discutir el 
postulado del parricidio, incluye la referencia “incidental” de que los infantes se comen su 
propio excremento, ¿podríamos invertir experimentalmente el orden? La reversibilidad 
sería particularmente aplicable a asuntos psicoanalíticos, puesto que los mismos 
psicoanalistas insisten tanto en esta misma tendencia en nuestro pensar. Es decir, donde 
Reik pasa de comentarios sobre el parricidio a comentarios “incidentales” sobre la 
coprofilia infantil, ¿no podríamos invertir experimentalmente el orden y la importancia 
relativa de estas dos observaciones? 

De manera que, de acuerdo con la cita anterior, supongamos provisionalmente que 
durante su infancia los profesores Freud y Reik comían su excremento, pero que 
posteriormente “reprimieron” el recuerdo de este acto decididamente no profesional. Una 
etapa aún más “trascendente” es concebible aquí: es concebible que, si transformaron 
este acto no profesional original en un “mito” que lo volvió a representar de modo 
disfrazado, no solamente encubrieron la práctica original no profesional, sino que 
lograron remplazar el recuerdo reprimido de ella con un correlato que fuese en efecto una 
sublimación espléndidamente profesional. Esta transformación estratégica podría ser 
lograda si pudiesen proponer una teoría de la prehistoria que fuera un “equivalente 
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mítico” del recuerdo reprimido. ¿Cuál podria ser, entonces, este equivalente? 
Haciéndonos esta pregunta, ofreceremos ahora una línea de especulaciones designadas a 
mostrar cómo un mito de parricidio primario podría servir profesionalmente como disfraz 
para semejante recuerdo “reprimido”, y como modo casi profesional de dotarlo de 
dignidad trágica. 

Primero, según hemos dicho, de momento debemos invertir el orden y la importancia 
de las dos observaciones (sobre el parricidio y la coprofilia) por interpretar el supuesto 
“ejemplo” como una “iluminación” que revela aquí el motivo “verdadero”. Entonces 
preguntaríamos cómo, si éste fuera el verdadero motivo, el mito del parricidio primario 
podría servir como su grotesca transformación miticamente heroica. Nuestra linea de 
pensamiento también es grandemente reforzada por la declaración de Reik: “Freud dice 
de los hermanos: ya que eran salvajes caníbales, ni hay que decir que devoraron a su 
víctima luego de matarla; da por hecho que este acto caníbal fue resultado del primero”. 
Pero Reik, por otro lado, es “de la opinión de que la parte caníbal del acto primario, 
tratada casualmente en la reconstrucción de Freud, tiene suprema importancia y es la 
sede central de la mayoría de los desarrollos sociales y religiosos originados en las 
reacciones emocionales creadas por ese crimen”. Según estas líneas, debemos tratar de 
mostrar cómo las nociones de canibalismo podrían ser sustitutos para la práctica de 
“comer excremento” y luego debemos preguntar cuáles serían las implicaciones de esta 
sustitución. Los pasos serían: 

1) Los excrementos del niño son su progenie, su propia creación. 

2) A este respecto, son como los hijos de los hijos. 

3) El niño, así, al comer su excremento, se está comiendo a sus propios 
descendientes, sus propias criaturas (la progenie de su propia sangre) . 

4) Al preguntarnos lo que significa comerse a la propia progenie de uno, recordamos 
muchos mitos en que se dice que los dioses también lo han hecho. Ahora hemos 
introducido un principio de dignificación en nuestra teoría. 

3) Pero cualquier patrón de este tipo puede llegar a invertirse también: una imagen 
“infanticida” del “creador” comiendo a su “criatura” puede invertirse en una imagen 
“parricida” de una “criatura” comiendo a su “creador”. (El psicoanálisis nos advierte con 
suma frecuencia respecto a la ubicuidad de tales posibilidades inversas.) 

6) De este modo, el que come llegaría a ser de la misma sustancia que el comido (al 
igual que, en el original, lo comido era de la misma sustancia que el que lo comía, y se 
derivaba de esa sustancia). 

7) En total, esto nos daría un recuerdo “reprimido”, no de un acto caníbal en el 
sentido literal (ya que el infante no lo ha cometido y no necesita reprimirlo), sino de un 
asunto muy poco heroico que, a través de estas transformaciones míticas, podría llegar a 
ser estilizado muy hermosamente como la visión de una gran tragedia prehistórica en que 
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una banda primitiva de hijos se juntaron para matar a su propio padre tiránico, para 
después hacerse uno por compartir devota y cariñosamente su sustancia. 

No ofrecemos esto como evangelio. Lo ofrecemos, sencillamente, como un tour de 
force, y como una indicación de la extensión disponible para tales interpretaciones, una 
vez que se permite que el papel de las imágenes en nuestro pensar represente una parte 
excesiva de su estructura. Y sí sostenemos que la teoría es por lo menos tan buena como 
aquella a la que remplazaría, aunque ello dé a entender que, en la “elaboración” de su 
ejemplo supuestamente “incidental”, el psicoanalista en efecto se había 
autopsicoanalizado, en público y sin diván. 

Al trazar las imágenes alimentarias en San Agustín (notablemente sus figuras 
referentes a Dios como alimento divino), encontramos razón para creer que la 
experiencia primaria de comer en su caso no era caníbal, sino que envolvía la experiencia 
del niño de pecho. Un infante no puede tener sentido de matar, puesto que la idea de 
matar implica ciertos tipos de experiencia y actitud aún no disponibles en la infancia. En 
Agustín, la “sabiduría” de Dios es igualada a la leche materna, y Agustín lo dice 
explícitamente. Este mamar caería naturalmente en la categoría de “amor”, aunque es 
concebible que un nuevo orden de motivos podría surgir con el desarrollo de los dientes 
(y la transformación correspondiente de chupar a morder). 

La teoría que aquí hemos ofrecido tendría los siguientes puntos adicionales en su 
favor: 

1) Evitaría la necesidad de improvisar psicologías de canibalismo para pueblos no 
caníbales (ideas imaginarias que tienen las mismas probabilidades de ser correctas que los 
cartones del New Yorker sobre misioneros en ollas africanas). 

2) Evitaría en general la necesidad de suponer que tenemos que “reprimir” 
experiencias que nunca tuvimos en primer lugar. 

3) Evitaría en particular la necesidad de las suposiciones freudianas acerca de la 
horda primitiva y el parricidio tramado por la banda de hermanos. (En nuestra 4 
Grammar of Motives, pp. 431-432, habíamos observado cómo aquí Freud se ve ante 
una condición actual que es totalmente explicable en términos de su naturaleza presente, 
pero que él, en vez de hacer esto, “explica” añadiendo dos etapas casi temporales: 
primero postula un pasado mítico y luego “deriva” la presente condición familiar de este 
pasado “mítico”. Es uno de esos múltiples sectores en que el pensamiento del siglo XIX, 
al ser tan caracteristicamente orientado hacia la historia, creía que algo existente aquí y 
ahora sólo podía explicarse en términos de algo “prehistórico” —lo cual es una variación 
del error de lógica de explicar lo oscuro por lo más oscuro aún, obscurum per obscurius 
—.) No es que se quiera negar el gran genio y las grandes contribuciones de Freud, sino 
solamente que su mito de la horda primitiva y el “pecado original” de parricidio deben ser 
clasificados como un ejemplo primario de su genio. Lo que tiene de malo la mitología 


205 


como enfoque basico de tales cuestiones es que nos invita a explicar mitos con mitos. 
Las mayores contribuciones de Freud siguen los lineamientos de lo que llamaríamos lo 
“logológico”. 

Nuestro tour de force tiene al menos el valor de sugerir una posible tentación en el 
uso de la mitología. Porque al igual que las cosas humildes pueden ser análogas a las 
grandiosas, asi las grandiosas pueden ser análogas a las humildes. La tendencia del 
experto en mitos, de pensar confiando demasiado en imágenes, tiene la desventaja 
adicional de que lo aparentemente concreto de tales términos esconde su verdadera 
abstracción. (Tal vez tengamos que retroceder hasta Spinoza para encontrar un relato 
sistemático de las maneras como imágenes concretas pueden fungir de abstracciones en 
realidad, aunque Keats en sus cartas muestra repetidamente una conciencia de esta 
noción.) Y lo abstracto puede constituir una doble tentación, puesto que el plan de un 
mito prehistórico, al ser análogo al plan de algo doméstico, aquí y ahora, puede cargar 
nuestros puntos de vista con glorias realmente vanas. 

o) En resumen, sobre “predestinación” y lo “apartado”. Si yo digo “los muebles 
están en la pieza”, he unido muchos objetos bajo un solo encabezado. Por más diferentes 
que sean uno del otro, aquí descansan terminológicamente en una especie de 
bienaventuranza edénica. Si ahora divido mi expresión en componentes (enumerando 
tantas sillas, mesas, tapetes, cortinas, etc., de este y este otro tipo), habré introducido 
distinciones —y éstas son como una “caída” de la unidad de la usanza general por la que 
anteriormente fueron clasificados juntos—. Los muebles ahora son “apartados” uno del 
otro, con todo lo que implica tal separación. 

Según el De dono perseverandi, aquellas personas que están predestinadas a ser 
salvadas son, en el juicio más alto de Dios, “apartadas” (discreti, el participio pasado de 
la palabra de que derivamos nuestro verbo “discernir”) de la masa de los perdidos, “bulto 
de perdición”, a perditionis massa. Y son apartados por “gracia”. 

Ahora bien, si la gracia es por definición una “dádiva”, síguese en tautología estricta 
que la gracia tiene que ser “gratuita”. Y por definición estricta, lo gratuito de la gracia no 
puede ser merecido. Porque si la gracia fuese merecida, entonces tal mérito requeriría 
que se volviese un pago, en cuyo caso no podría ser una dádiva perfecta, que es lo que 
es por definición. De modo que, si uno puede ser salvado sólo por la “dádiva” de 
salvación, síguese que uno está “predestinado” a ser ya sea salvado o perdido, a no ser 
que toda la humanidad fuese predestinada a una u otra cosa. 

Puesto que hemos dicho que el lenguaje es el equivalente logológico de la “gracia”, y 
es la única habilidad específicamente humana que “no suprime la naturaleza sino que la 
completa” (non tollit sed perfi cit naturam), el análogo estrictamente empírico de 
semejante “predestinación” se podría observar en la siguiente clase de situación: si dos 
platos de comida se ofrecieran bajo el mismo nombre, pero uno fuera saludable y el otro 
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estuviese contaminado, y si no hubiese nada que los distinguiera, la persona que eligiera 
entre ellos estaría “predestinada” a salud o a enfermedad, sin mérito alguno de su parte. 
La noción de Spinoza de “ideas adecuadas” sería un equivalente secular de la salvación, 
y las “ideas inadecuadas” serían el equivalente de la perdición. Y en cuanto no siempre 
podemos elaborar las “ideas adecuadas” para juzgar una situación en particular, a ese 
punto estamos predestinados en varios grados a perder. 

Así, hay “gracia” en la capacidad del lenguaje de nombrar las cosas correctamente 
para nuestros fines. Pero esta precisión en nombrar a veces nos es “negada” por la 
naturaleza de las cosas, o por la complejidad del problema, etcétera. 

Por supuesto, sea cual fuere la teología de la condenación eterna, nuestro cuadro de 
términos implícitos en la idea de orden debió haber aclarado las razones logológicas por 
las que la idea de salvación universal para todos los hombres debe ser detestable. Porque 
si toda la estructura del lenguaje en relación con la moral llega a una culminación en la 
distinción formal entre sí y no, entonces en una forma u otra esta distinción tiene que ser 
conservada en las ideas del orden “sobrenatural”. 

Esto no quiere decir que no pueda haber gente que crea en la salvación última de 
todo el mundo, al igual que hay personas que creen en la extinción de todos (y, en cuanto 
a todo nuestro universo, con su constante sucesión de cataclismos cósmicos, la constante 
agltación de sus soles y nebulosas arrojando llamas, el constante y precipitado ir y venir 
de sus partículas eléctricas a través de miles y miles de años luz, se le podría concebir 
como una criatura condenada, un solo organismo poderoso sacudiéndose eterna y 
angustiosamente, sin tener a dónde ir para escapar de sí mismo). 

Al confrontar el ciclo entero de términos implícitos en la idea de orden, podemos 
seleccionar algunos y subrayarlos a exclusión de otros, lo cual conduce a diferentes 
esquemas. Y por lo menos una parte de tal extensión en nuestras “creencias” resulta del 
hecho de que podamos “creer” muchas cosas de muchas maneras, y frecuentemente no 
podamos estar del todo seguros de lo que sí creemos precisamente. Por ejemplo, un 
hombre que ahora suscribe la creencia de que el cuerpo de María está en el Cielo (una 
creencia acerca de la cual hace algunos años pudo haber vacilado sin salirse de la 
ortodoxia de su fe) puede entender por creencia algo muy diferente de lo que entendería 
por ella otro hombre, que encontrase esta creencia imposible para él. 

Logológicamente, nuestro plan enfocó toda la terminología considerada desde el 
punto de vista del orden, como un problema empírico, compuesto de materiales no 
verbales que el animal que usa símbolos manipula de diferentes modos, y con los cuales 
está relacionado merced a acciones intencionales concebidas en términos de sus sistemas 
de símbolos. La teología aborda estas inquietudes con gran estilo, pero aunque el 
creyente estudia sus respuestas por su contenido, la logología las aprecia por su forma, 
excepto en cuanto estas formas se pueden estudiar más profundamente, no directamente, 
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como conocimiento, sino como anécdotas que ayudan a revelar para nosotros los 
aprietos de la gobernación humana. 

Agustín, Sobre el don de la perseverancia, es especialmente pertinente. Debido a que 
sus pensamientos sobre la predestinación son tan minuciosos, forzosamente son centrales 
también logológicamente. 

Primero, como hemos notado en otra parte, hay el hecho de que, en cuanto los 
términos se implican el uno al otro tautológicamente mientras que sus implicaciones 
pueden ser descubiertas progresivamente, las relaciones entre ellos puede decirse que 
están “predestinadas” desde el principio; sin embargo, nuestras maneras de movernos 
entre ellos les dan un medio de desarrollarse en la “historia”. 

Luego, conjuntamente con la relación central logológica de Agustín respecto a los dos 
órdenes, de las palabras y de la Palabra, hay el sentido empírico obvio en que los 
sistemas humanos de símbolos sí son un “don”. En primer lugar, el lenguaje no es 
“dado” por la gente entre quien nacemos y nos educamos, aunque la habilidad de 
aprenderlo nos fue “dada” en el plasma germinal. La “predestinación” figura aquí, 
siguiendo el pensamiento de Heidegger, en el sentido de que cada uno de nosotros está 
“arrojado” (geworfen) a un conjunto de situaciones más bien que a otro; y encontramos 
en diferentes grados los tipos de formación y malformación que nos ayudarán o que 
estorbarán nuestros esfuerzos por resolver nuestras dificultades, o decidir cuáles son esas 
dificultades. 

Empiricamente, no es a través de “mérito” propio alguno como somos llevados a una 
situación en vez de otra. Empero, en cuanto por el uso de nuestros dones (¡incluyendo el 
don de poder usar nuestros dones!) sacamos ventaja de tales “dádivas”, las ventajas son 
“merecidas”. Es decir, el “don” viene primero y los “méritos” siguen; por consiguiente, 
es sólo a través del “don” como podemos “merecer” la salvación. 

Ésta sería la analogía empírica del ataque de Agustín contra los pelagianos, quienes 
sostenían que un hombre puede obtener la salvación por sus propios méritos en vez de 
por “gracia”, que envuelve el “don” de Dios del “verbo” para la salvación de aquellos 
que han de ser salvados. En el esquema de Agustín, la “gracia” tiene que preceder a los 
“méritos”. 

Pero, discursiva y moralmente, las palabras alcanzan su perfección formal en la 
discriminación (elección), o sea, en el plan si-no (incluyendo, si ustedes quieren, el hecho 
paradójico de que cualquier análisis de esta índole implica también una base en común). 
Esta condición puramente dialéctica, emparejada con las negaciones de “ley y orden”, es 
suficiente para ofrecer los análogos de elegidos y reprobados (aunque las clases de 
personas que podrían considerarse elegidos en un orden social sin duda serían 
reprobados en otro, con la posible excepción de los “guarnecedores” de Dante, que 
podrían permanecer constantemente sin formar e inconcluyentes en todas las 


208 


sociedades). 

En resumen, habría un análogo puramente secular del concepto agustiniano según el 
cual la gracia debe preceder al mérito, de manera que uno puede continuar mereciendo 
sólo si tiene la gracia de perseverar, gracia que en cualquier momento le puede ser 
negada. 

Agustín dice que escribió su obra Sobre el don de la perseverancia como respuesta a 
sus oponentes, quienes aseveraban que “por predicar la predestinación” (praedicatione 
praedestinationis) se conduce a la gente a la desesperación en vez de a la esperanza. Y 
en cuanto a los cristianos, puesto que creían que el Padre había mandado al Hijo como 
sacrificio perfecto para la redención de la humanidad, Agustín ofreció un argumento 
realmente consumado en pro de su posición cuando dijo: “Seguramente no hay ejemplo 
más ilustre de predestinación que Jesús mismo... No hay, digo, ejemplo más ilustre que 
ese mismo Mediador” (quam ipse Mediator). Porque según este patrón, su vida entera 
fue una misión, establecida de antemano. 

Por cierto, cuando al logólogo se le pide aquí un análogo estricto entre las palabras y 
la Palabra, debe proceder de manera indirecta. No son posibles en la logología las 
promesas (¡o amenazas!) radicales que sí lo son en la teología. Y la cuestión entera de la 
relación entre “pecado original” y “expiación vicaria” debe ser tratada por nuestra teoría 
del lenguaje mismo, con particular hincapié en los problemas que surgen cuando el estilo 
un tanto latitudinario del “mito de creación” en el Génesis es interpretado con la exactitud 
de San Pablo, pero sin una tolerancia específicamente logológica para las diferencias 
entre “arqueología hebrea” y el estilo algo teológico del “filosofema griego”. 

Sin embargo, respecto al oficio de Agustin como eclesiástico, entregado a la tarea de 
predicar el Verbo y sostener las doctrinas que él mismo habría de ayudar a formular, 
debemos notar logológicamente: hay un sentido en que la teoría de la gracia y la 
predestinación, tal como está expuesta en De dono perseverantiae, puede y debe 
considerarse totalmente “alentadora”. 

Porque la doctrina de la predestinación, en la gran circularidad con la que Agustín la 
desarrolló, servía dentro de sus propios términos para establecer una línea de 
argumentación irrefutable. Si alguien tan sólo dudase de ella, o titubease en aceptar 
cualquiera de los credos relacionados con ella, esta misma tendencia sería una señal 
prima facie de que ese individuo se contaba entre los predestinados a la condenación. 
Porque cualquier tendencia hacia el escepticismo revelaba un desafecto de la voluntad. Y 
mientras la gente tiende frecuentemente a derivar la voluntad de la fe diciendo: “Tengo 
una fuerte voluntad respecto a esto o aquello, porque mi fe me sostiene”, Agustín 
invierte ingeniosamente el relieve, del siguiente modo: “No puede haber fe sin voluntad” 
(Fides sine voluntate non potest esse). 

Porque no puede haber voluntad sin la “gracia” de ejercerla. Por consiguiente, si uno 
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duda de la fe, su voluntad es dañada, lo que significa que carece de gracia, la que a su 
vez significa que Dios se está alejando de uno (permitiéndole así ir al infierno por 
voluntad propia). De manera que cualquier deficiencia de la voluntad en perseverar era 
en sí una indicación de que uno se acercaba a la condenación. 

Por el otro lado, el don de la perseverancia era en sí evidencia de la gracia de Dios, 
señal de que Dios no se había alejado. 

Un no creyente que fuese convertido probaría con ello que había recibido la gracia de 
creer, y así realizar las obras que le hicieran merecer su salvación, aunque la gracia de 
creer le hubiera sido otorgada sin mérito propio; y podría perseverar sólo en cuanto Dios, 
al volver hacia él, le diera la gracia de perseverar en los caminos de su fe. Si después 
reincidiera, este viraje de su parte sería evidencia de que Dios, antes de todo tiempo, 
había tenido la presciencia de que en esta etapa ese hombre sería abandonado a sus 
propios recursos, y así terminaría agregándose “voluntariamente” a los réprobos, tal 
como Dios siempre sabía que sucedería. 

¿Quién podría negar que vista logológicamente, como retórica de exhortación en pro 
del orden teológico, esta doctrina de la predestinación estaba perfectamente diseñada 
para “alentar” al creyente a que perseverase, y que así hiciese todo lo que estuviera a su 
alcance para callar dudas (que, por su naturaleza de tales, serían una señal de que Dios 
se alejaba de él)? Por otro lado, cualquier resistencia a estas tendencias era en sí 
evidencia de que aún se podría esperar estar entre los elegidos. 

También, siendo el lenguaje lo que es, ¿no es la “predestinación” la suma total de 
todas las cosas, aun desde un punto de vista puramente empírico? Aunque esta noción 
empírica por supuesto no sería la marca particular de Agustín, ¿cómo podemos discutir 
las eventualidades humanas en general sin llegar a alguna doctrina de esta especie? Los 
hombres se esfuerzan lo mejor que pueden para moldear el futuro tal como quieren que 
sea, pero en cuanto los deseos de cada uno corresponden y chocan con los deseos de los 
demás, la combinación en particular que resulta está más allá de la elección de nadie. Por 
más que nos esforcemos, la combinación resultante surgirá “inevitablemente”. 

Justamente como hoy puede ser hoy sólo por ser exactamente lo que es, y como el 
ayer puede ser eternamente sólo lo que fue en realidad, así mañana tiene que ser lo que 
será realmente, y nada más: su combinación particular de personas y cosas expresará 
nuestras voluntades particulares sólo en una fracción infinitesimal, excepto en cuanto 
hayamos querido que fuera lo que será. 

Esto es verdad ineludiblemente, puesto que es verdad tautológicamente, por más 
fervorosamente que la gente trate de que parezca lo contrario. El futuro será 
inevitablemente un resumen de la combinación en particular de todos los esfuerzos, 
contraesfuerzos, virtudes y vicios de los hombres, conjuntamente con la naturaleza de las 
cosas en general. 
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De modo que “predestinación” es un “término deiforme” tanto como lo son “Dios”, 
“destino” o “materialismo dialéctico”. Y tiene su análogo empírico. Porque tal como está 
hecho el mundo, así está hecho el lenguaje. 

Pero ¿qué hay de la “providencia”? ¿Qué hay de la “presciencia divina”? ¿Hay un 
equivalente empírico de eso? En cuanto al sinfín de detalles que formarán el mañana, no. 
Pero “en principio”, formalmente, tautológicamente, de plano sí. Porque el lenguaje 
sencillamente está hecho así. Y en su voluntad está nuestra (definición de) paz. 


211 


212 


l Poética, VI, 24. 


2 Téngase siempre presente este “como si” prekantiano, y la idea hobbesiana de una alianza social primordial 
gana gran pertinencia. Leviatán, FCE, México, 1940, pp. 140-141. 


3 La evidencia más clara de que este principio de “division” es en sí una especie de “protocaída” se puede ver 
en el uso que hacen de él los segregacionistas del “cinturón bíblico” del sur de los Estados Unidos. Los miembros 
del Ku Klux Klan se refieren al sistema de clasificación del Génesis para justificar su insistencia en la separación 
de blancos y negros. En cierto sosentido irónico, tienen “razón”. Porque cuando enfocamos la naturaleza a través 
del principio de diferenciación incorporado en la noción del orden social, encontramos que la “Creación” misma 
contiene implicitamente la culpabilidad de “discriminación”. Además, el Verbo es el mediador entre estos dos 
dominios. Y el Verbo es social en el sentido de que el lenguaje es un medio colectivo de expresión, mientras que 
su sociabilidad se extiende al dominio de la naturaleza muda en cuanto este tipo de orden no verbal es tratado en 
términos del orden verbal que corresponde al elemento de mando que es intrínseco al dominio. 


4 Gramaticalmente, la palabra para Dios en el primer capítulo, “Elohím”, es un plural. Los filólogos pueden 
interpretar esto como señal de una usanza que sobrevive de un periodo politeísta anterior del desarrollo del 
monoteísmo judío. O los teólogos cristianos lo pueden interpretar como la primera emergencia de una posición 
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Epilogo 
PROLOGO EN EL CIELO 


Entra el EMPRESARIO, vestido de cintura para arriba de frac, de ahi 
para abajo con un pantalón andrajoso y zapatos gastados. Se dirige al 
público: 


Damas y caballeros: traten de imaginar un pensamiento relámpago en que, al mismo 
tiempo que se expresara interiormente la palabra “geometría”, también se concibieren en 
detalle todas las definiciones, axiomas, proposiciones, demostraciones, corolarios, 
escolios, lemas y cosas especiales relacionados con esa disciplina. 

O imaginen cada acontecimiento de la historia universal hecho accesible a la 
contemplación en un panorama momentáneo que comprenda todo tiempo y espacio, en 
cada acto, actitud y relación (un destilado perfectamente sencillo y, a la vez, 
infinitamente complejo, de lo que se ha desarrollado, lo que se está desarrollando, y lo 
que aún ha de desarrollarse a través de los eones de desarrollo universal). 

Además, imaginen un discurso que no esté de modo alguno expresado en palabras, 
sino que sea más bien como la pura conciencia que acompaña el decir u oír palabras. 

Y, finalmente, imaginen una expresión intuitiva tal como un diálogo entre dos 
personas que de algún modo están unidas con un lazo de comunicación en que cada 
pregunta es su propia contestación, o es contestada sin haber sido hecha. 

Tal es la paradoja formal que yace bajo este discurso entre el Señor y Satanás. 

Puesto que en la situación celestial original no hay ni tiempo ni espacio, lo más que 
nos podemos acercar para sugerir las intimidades e inmensidades de la escena es por 
decir que son algo así como una relación entre ideas contradictorias, en las que las cosas 
más lejanas también son las más cercanas. O como una esfera infinita de la cual cada 
punto es a la vez centro y circunferencia, parte y totalidad. Otra forma de imaginar el 
escenario de este diálogo es pensar en una catedral tan vasta que su interior carece de 
horizonte, como el mar en la bruma, pero en la que, sin embargo, todo es brillante y 
claro —y esta enorme masa arquitectónica estaría hecha no de materiales sino de los 
principios que un arquitecto incorpora necesariamente en el acto de trazar sus planos—. 
Gracias. (Sale. Regresa en seguida:) 

¡No, damas y caballeros! ¡Mis disculpas! Debo hacer unas cuantas observaciones 
preparatorias más. Primero, el autor del diálogo celestial que están por presenciar me ha 
pedido señalar que su relato es puramente imaginario. Envuelve una teoría de los 
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propositos basada en la definicion del hombre como “animal que usa simbolos”. (Saca 
un papel y lee:) 

En lo que los hombres tienen de animales, derivan propósitos de su naturaleza física. 
Por ejemplo, el hambre corporal es motivo suficiente para moverlos a buscar comida. 
También pueden inventar máquinas que incluyen sus propios objetivos en su estructura, 
por ejemplo, proyectiles que perseguirán un blanco en movimiento con la persistencia de 
un maniático, y que no responden a ningún otro tipo de señal. 

Pero las máquinas reciben, tales propósitos de los hombres, puesto que los lenguajes 
hacen imposible que los hombres estén contentos con propósitos puramente corporales. 
Y en cuanto los hombres “no sólo de pan viven”, son movidos por doctrina, es decir, 
derivan propósitos del lenguaje, que les dice lo que “deben” querer hacer, les dice cómo 
hacerlo, y al decírselo los impulsa con grandes amenazas y promesas, hasta las mismas 
puertas del cielo o del infierno. 

Con el lenguaje surge todo un nuevo dominio de propósitos, infinito en extensión, en 
contraste con los pocos propósitos rudimentarios que derivamos de nuestros cuerpos, las 
necesidades de comida, bebida, albergue y sexo en su simplicidad física. 

El lenguaje hasta puede construir propósitos de la habilidad de comentar sobre la 
naturaleza de los propósitos. Sin embargo, los propósitos que surgen a través de los 
enredos hechos posibles por el lenguaje no son meramente los viejos apetitos carnales en 
nueva forma. Son apetitos que difieren no sólo en grado sino en especie. Y las dos 
especies difieren tan enormemente que, tal como son puestos a prueba por los deseos del 
cuerpo, los propósitos provistos por el lenguaje (por doctrina) hasta pueden llegar a 
constituir una especie de frustración automática. El ejemplo más sencillo: ¿Qué 
estómago hambriento podría ser calmado por un poema alabando la comida? Empero, 
como hemos dicho, el lenguaje no permite que los hombres estén satisfechos con 
propósitos puramente corporales tampoco, como presumiblemente sucede con otros 
animales. 

En todo caso, obviamente, la manera de vivir de los animales parlantes en una 
civilización inventa propósitos. Racionalizados por el dinero (que es un lenguaje, una 
especie de propósito absoluto, un pozo de deseos universal), surgen imperios. Tales redes 
de producción y distribución, hechas posibles por el lenguaje, se vuelven necesarias. Por 
consiguiente, presentan problemas —y muchos propósitos no son sino esfuerzos por 
resolver estos problemas, además del hecho perturbador de que cada “solución” presenta 
problemas adicionales—. (Confidencialmente, ésa es la “dialéctica”.) 

Pero los mismos recursos de lenguaje a que tales aprietos deben su existencia también 
impulsan a los hombres a interrogaciones adicionales. Porque el lenguaje hace fácil el 
interrogar. Con el lenguaje nunca podemos estar seguros de dónde termina la búsqueda y 
dónde empieza la pregunta. De ahí la busca de algún Gran Propósito General por parte 


216 


de filósofos, metafísicos, teólogos. 
Según estas líneas, el “Prólogo en el Cielo” que están por presenciar es una Parábola 
de Propósitos... Gracias. 


(Sale. Ligero redoble de tambores en la distancia: se abre el telón ¿sobre qué? 
Posiblemente sobre dos sillas, en el centro del escenario, bajo un spot de luz fuerte, 
colocadas a medias la una hacia la otra, a medias hacia el público. El resto del 
escenario en la oscuridad, totalmente indeterminado. Dos voces fuera del escenario, 
acercándose. La luz se mueve hacia donde están entrando SATANÁS y EL SEÑOR, por el 
fondo izquierdo, SATANÁS primero, precipitadamente, pero mirando hacia atrás al 
acercarse. Luego EL SEÑOR, con paso tan decidido que SATANÁS parece ser un perro 
explorando adelante de su amo. EL SEÑOR es un patriarca barbudo al estilo de Blake. 
SATANÁS es un joven ágil, lleva un gorro de bufón con cuernos de diablo y un atuendo 
de arlequin de dos colores, que lo divide en mitades. Él y EL SEÑOR obviamente se 
llevan muy bien. Al desarrollarse las cosas, se volverá oparente que EL SEÑOR se siente 
afectuosamente divertido por su joven compañero, mientras que SATANÁS, demasiado 
precipitado, mercurial, es un admirador intenso del hombre mayor. Se acercan y toman 
asientos, SATANÁS a la mano derecha del SEÑOR.) 

EL SEÑOR.— Sí, definitivamente he decidido hacerlo. O, más bien, sucederá 
necesariamente, a no ser que yo interfiera deliberadamente en el proceso de desarrollo 
que empezó cuando creé el tiempo. En el primer remolino caótico, estaba implícita la 
emergencia eventual del animal que usa símbolos. Y no voy a interferir en aquellos 
procesos naturales que, habiendo resultado en preciosos jardines, ahora pueblan los más 
bellos, por decirlo así, con este animal quisquilloso. 

SATANÁS.— ¿Cuál es, entonces, su decreto en resumen, milord? 

EL SEÑOR.— Se trata de lo siguiente: en el planeta Tierra colocaré una especie de 
criatura, descriptible por un enemigo como un bicho asqueroso y dotado del poder de 
habla, y por consiguiente, de los poderes de invención mecánica y gobernación política. 

SATANÁS. — Puesto que sé, milord, que no eres sino Diseño, te ruego: dime por qué 
este diseño. 

EL SEÑOR.— Redondeará las cosas, con la simetría de un círculo. 

SATANÁS.— Entiendo la simetría del círculo. Pero no entiendo realmente cómo el 
principio figura aquí. 

EL SEÑOR. (animándolo)— ¡Claro que lo entiendes! 

SATANÁS.— ¡Por supuesto! Necesariamente, si así me concibes. Es así: si la 
naturaleza genera un animal que puede hablar, entonces por lo mismo la naturaleza 
adquiere la habilidad de comentar sobre sí misma. (Sonríe EL SEÑOR con admiración.) 

EL SEÑOR.— Y así la naturaleza puede regresar sobre sí misma. Sí, voy a proceder 
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con ello. Y en cualquier caso, el proyecto en total es tanto mas inclusivo cuanto que, en 
comparación, ese periodo del uso de símbolos será tan fugaz como un solo destello en 
toda la eternidad. Un proceso evolutivo prolongado conduce al punto en que emerge el 
animal que usa lenguaje. Y luego habría otra vez un tiempo infinitamente largo de 
mudez, respecto a su tipo de palabras, después de que el proceso evolutivo haya 
avanzado, en desarrollos que dejarán muy atrás a esta inquietante especie. 

SATANÁS (ponderando, casi para sus adentros).— Pero esa extraña especie de 
palabra que usarán... con sílabas y oraciones y discursos enteros extendidos en el tiempo, 
como uno de sus cadáveres en la plancha de la morgue... eso es tan distinto de nuestra 
sola y eterna palabra unitiva que resume todo, creativamente, en tu “yo” excepcional, 
combinando tu poder, tu sabiduría y tu amor en la simplicidad perfecta de una armonía 
infinitamente compleja... 

EL SEÑOR (riéndose).— ¡Vamos muchacho, ahora hablas como uno de sus teólogos! 

SATANÁS.— Temería que te estuvieras burlando de mí, si no supiera que en ti no hay 
burla. 

EL SEÑOR.— ¡Siempre, esa morbosa modestia tuya! No estés tanto a la defensiva. Es 
más complicado que eso. 

SATANÁS. — Necesariamente tu orden es mi obediencia. 

EL SEÑOR.— No puedo ser todopoderoso sin ser todopoderoso. De manera que, en el 
último análisis, tú eres tan sólo una función de mi voluntad. 

SATANÁS. — Sabes que no me estoy quejando, milord. Pero he oído decir, entre 
nosotros, que habrá de ser diferente con estos nuevos animales que usan palabras, estos 
terrestres. ¿Es verdad que en estas nuevas criaturas habrás resuelto una contradicción 
lógica básica, al hacer posible que desobedezcan tu autoridad todopoderosa? 

EL SEÑOR.— Es más complicado que eso. Pero puedes dar por hecho lo siguiente: no 
he resuelto ninguna contradicción lógica básica. Nadie puede evadir una contradicción en 
términos; por ejemplo, no puedo hacer un triángulo de cuatro lados. Es verdad, algunos 
de sus metafísicos hablarán de la “nada” que tiene “existencia”. Pero yo tengo que 
empezar y terminar con la proposición de que algo es lo que es. 

SATANÁS. — ¿Entonces su especie de palabra temporal será como nuestra especie de 
palabra eterna? 

EL SEÑOR.— Es más complicado que eso. Todo se centrará en su modo de usar la 
negación. Con nosotros sólo hay la distinción entre es y no es. Pero con ellos, la primera 
negación será de un tipo diferente: envolverá la distinción entre harás y no harás. 

SATANÁS. — Pero nosotros también tenemos la distinción entre harás y no harás. Yo 
percibo tu voluntad como una orden. 

EL SEÑOR.— Pero debido a la naturaleza de nuestra simultaneidad eterna (que ellos 
llamarán el nunc stans), orden y obediencia son una. Como tú mismo lo has dicho: mi 
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orden es tu obediencia. Pero una vez que la idea de contradicción lógica esté modificada 
por la posibilidad de contradicción temporal, la orden puede ser, en un momento, la 
obediencia en otro. Y una vez que hay la posibilidad de una brecha entre ellas, tenemos 
los elementos de una contradicción, diferente de la de la lógica pura. 

SATANÁS.— Si no una contradicción lógica, entonces... ¿cuál, por favor? 

EL SEÑOR.— Se podría usar todo un conjunto de sus palabras: ante todo, podría 
llamarse “moral” o “dramática”, porque tiene que ver con la acción. Y sus palabras para 
moralidad, drama y acción implicarán todas la una a la otra. Pero una vez que lo 
sucesivo del tiempo (y su compañero similarmente divisible, el espacio) introduce la 
posibilidad de un intervalo entre la orden y la obediencia, por lo mismo hay la posibilidad 
de desobediencia. 

SATANÁS. — Me da gusto oírtelo decir. Yo también he pensado que hay una especie 
de “caída” implícita en tu creación de un mundo temporal (por más digno de alabanza 
que sea, me apresuro a agregar, esta gran obra en sí). 

EL SEÑOR.— Es verdad, uno no puede hacer divisiones sin recurrir a lo divisivo —y 
lo divisivo es en sí una “caída”— . De modo similar, uno no puede crear el tiempo sin 
crear la muerte; porque el nacimiento de cada momento nuevo es la muerte del momento 
que lo precedía. Surge un problema adicional del hecho de que la introducción del tiempo 
(con su tipo de sucesión tan diferente de la del silogismo) tiene que introducir un enredo 
marcado respecto a lo negativo, respecto al mismo principio. Porque el animal de 
palabras terrestre encontrará sus primeras negativas (y no olvides la naturaleza formativa 
de tales comienzos) en términos de una contradicción puramente extralógica. 
Precisamente al emerger de su estado preverbal, el infante humano aprenderá “no harás” 
bastante antes de que la comprensión de palabras sea lo suficientemente fuerte para 
entender “no es”. El infante tiene que aprender lo negativo, antes de todo, como un 
aspecto de acción (de mandamiento, con una brecha temporal que permite tanto la 
obediencia como la desobediencia). 

SATANÁS.— ¿El infante aprenderá el “no es” lógico por primero emerger de las 
relaciones puramente infantiles con los “no harás” de los padres? 

EL SEÑOR.— Sí. Y de allí en adelante, las complicaciones serán interminables. Sobre 
todo (y he aquí una ironía que debe divertirte, ya que eres un ironista tan confirmado): 
repetidamente, al meditar sobre las relaciones humanas, sus filósofos empezarán donde 
deben terminar, con el “es” y “no es”. 

SATANÁS (con regocijo).— ¡Lo veo! ¡Lo veo! ¡E implícito en sus versiones 
supuestamente objetivas de lo que es y no es, habían escondido un conjunto de “harás” 
y “no harás”, que entonces procederán metódicamente a “descubrir”! ¡No puede haber 
comedia mejor! 

EL SEÑOR.— Te divertirán, muchacho. Te divertirán enormemente. Aunque hecha a 
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mi imagen, la gente terrestre se inclinará necesariamente hacia esa parte de mi que tu 
serias, si nuestro dominio fuera, como el suyo, divisible. 

SATANAS.— Pero aún no está claro: en esta brecha entre orden y obediencia, ¿tendrán 
o no libertad? Nosotros somos libres, puesto que somos partes indivisibles de tu libertad, 
que tú posees al no ser limitado por nada que no sean tus propios principios de identidad 
autodeterminados. Pero con estos verbalizadores temporales, ¿habrá una especie que 
pudiera decir de “libertad” diferente? 

EL SEÑOR.— ¡Ya sabía que ibas a preguntar eso, muchacho! Veo por qué te quiero 
tanto. Si mi negativo alguna vez se desprendiera de mí, sabría dónde buscarlo. 

SATANÁS.— Milord, ¡me ruborizo! 


(Pausa.) 


EL SEÑOR (empezando de nuevo).— He aquí el modo más eficaz de llegar al 
problema. Si esta criatura culminante que contemplo ha de ser un animal que usa 
símbolos, entonces por definición todo lo relacionado con él debe ser deducible ya sea de 
su animalidad o de su simbología. Así que vamos a tratar todo lo relacionado con él en 
términos del uno o del otro, ya sea el género (animalidad) o las diferenciaciones 
(simbolismo), o, naturalmente, la combinación (o compuesto) de los dos. 

SATANÁS.— Entonces, ¿todo lo demás seguiría, por definición, como con nosotros? 

EL SEÑOR.— Es más complicado que eso. Pero vamos a empezar desde ahí. Es un 
buen comienzo. Así, nota antes que nada que, puramente por definición, los hombres de 
palabras, por estar dotados de su especie de lenguaje en particular (lo que no sucede con 
los otros animales), tendrán el poder de contestar preguntas o responder a órdenes. 

SATANÁS. — Es decir, ¿ahora habrás de subrayar no su género (animalidad) sino sus 
diferenciaciones (simbolismo)? 

EL SEÑOR.— Y en este sentido tendrán responsabilidad. Porque, ¿qué es la 
responsabilidad sino la capacidad de responder? 

SATANÁS.— Pero todo “responde”. Si el hombre terrestre le da un puntapié a una de 
sus piedrecitas, la piedrecita “responderá” al ímpetu de su golpe. 

EL SEÑOR.— La piedrecita no dirá una sola palabra. 

SATANÁS.— ¡Touché! “Respuesta”, expresada en el sentido más amplio del término, 
envuelve “simbolismo”. 

EL SEÑOR.— ¡Muy bien! Ahora avancemos un paso más, esta vez hacia la 
perfección. Oiras mucho mas acerca de “perfección” antes de terminar este estudio. Por 
el momento, considera nuestro problema así: en lo que concierne a la pura formalidad 
de una pregunta, la contestación perfecta sería sí o no. Así, aun si un hombre diera la 
contestación que estaba predestinado a dar desde el primer estallido de la Creación, 
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habria, de todas maneras, este sentido puramente formal en que cada pregunta permite 
una eleccion. 

SATANAS.— jAy, qué milagros de formal! ¡Ninguna verdad, ni belleza, ni bondad, ni 
soltura siquiera, sin forma! 

EL SEÑOR.— Y los hombres sabrán, también, que no hay acto más puro que la pura 
forma. Y un acto puro es por definición libertad pura. Además, puesto que pueden darse 
nombres los unos a los otros, podrán concebirse a sí mismos como personas. Y una 
persona es, por definición, un ser que puede actuar. (Las “cosas”, por definición, sólo 
pueden mover, o ser movidas. No pueden “actuar”.) 

SATANÁS.— En el sentido puramente formal, entonces, una persona es una entidad 
que puede contestar sí o no a una orden (lo que a su vez implica la distinción entre el sí 
de obediencia y el no de desobediencia). 

EL SEÑOR.— Exactamente. Y por lo mismo tales “personas” pueden reclamar la 
“libertad”. Porque si un acto no fuese “libre”, no sería un “acto”. 

EL SEÑOR y SATANÁS (juntos).—Sería puro movimiento. 

SATANÁS. — De manera que tiene que ser libre, puesto que es por definición un acto, 
y los actos por definición son libres. 

EL SEÑOR.— Y por lo mismo, hay drama, puesto que el drama está basado en acción 
(con su acompañante gramatical, la pasión). Eso será particularmente importante debido 
al gran papel que tendrían las artes de la comedia y la tragedia en su actitud, 
extendiéndose hasta incluir sus ideas de última salvación. 

SATANÁS.— ¡Qué maravilla! Veo por cuál ciclo logológico de términos, estrictamente 
limitado, el animal verbal tiene necesariamente que llegar a la idea de libertad. 

EL SEÑOR.— Eres mi discípulo favorito. 

SATANÁS. — Agradezco mucho la alabanza de una fuente tan eminente. Pero, ¿he de 
inferir que la libertad es tan sólo un espejismo? 

EL SEÑOR.— Seguramente confrontarán la pura necesidad, en el sentido de que, tal 
como lo podría expresar uno de sus filósofos, cada persona hará sus decisiones 
necesariamente dentro de la situación particular a la cual es “arrojada” (y cada una de 
estas situaciones envolverá una serie de motivos que no son de su propia elección). 

SATANÁS. — ¡Entonces sí es una pura necesidad! ¿Y el resto sí es sólo un espejismo? 

EL SEÑOR.— Es más complicado que eso. Cuando yo introduzca su especie de 
palabras en mi Creación, habré realmente soltado algo. Al tratar las ideas una por una (o, 
como dirán ellos, “con ilación””) podrán hacer muchas cosas que no se pueden hacer 
cuando, como sucede con nosotros, todas las ideas se ven simultáneamente, siendo así 
necesariamente corregidas una por la otra. 

SATANÁS.— ¡Lo veo! ¡Veo la paradoja! ¡Espléndido! ¡Por su simbolismo, sí podrán 
divergir! Una piedra no puede cometer un error; tan sólo ejemplifica las leyes de 
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movimiento y posición; pero un hombre terrestre puede dar una contestación errónea. Al 
menos en sus errores, entonces, serán “creativos”; y en ese grado serán realmente libres. 

EL SEÑOR.— Sí, y se pueden encontrar toda clase de nuevos ritos, cuando se 
empiezan a coordinar cosas por partes, en vez de tener todo allí en su lugar debido, 
inmediatamente, antes de empezar. Las terminologías discursivas permitirán una 
constante sucesión de permutaciones y combinaciones. 

SATANÁS.— En resumen, ¿la libertad humana residirá en la habilidad de equivocarse, 
de desviarse? 

EL SEÑOR.— No es eso exactamente. La habilidad de equivocarse dentro de ciertos 
límites también argúirá en pro de la habilidad de tener razón dentro de ciertos límites. Y 
en cuanto estas criaturas tengan razón, compartirán esa libertad más alta que igualamos 
con la necesidad, la inevitable necesidad de una identidad de ser, en todas sus partes, la 
simple autoconsistencia que tiene que ser, para ser precisamente lo que es. 

SATANÁS. — Me has enseñado cómo, por la naturaleza dramática de su terminología, 
están en cierto sentido “obligados a estar libres”, puesto que pensarán en sí mismos 
como en personas, y la idea de personalidad implica la idea de acción, y las ideas tanto 
de libertad como de necesidad son intrínsecas a la idea de un acto. ¿Podría preguntar 
ahora si hay algún principio generativo en su especie de lenguaje, algún comienzo formal 
del cual podría ser derivada toda su lógica? 

EL SEÑOR.— Por supuesto que lo hay. Ya lo hemos considerado hasta cierto punto. 
Es el principio que tú emplearías como tu signo particular, si fueses en teoría separado de 
la suma total de nuestra identidad. 

SATANÁS. — ¡Milord, lo negativo! Entonces lo que más distingue a la gente de 
palabras de los otros animales de la Tierra es también lo que más me distingue a mi: ¡el 
único principio que me podría separar del Señor! 

EL SEÑOR.— Eso es, muchacho. Y hay un sentido en que hay elementos de división 
aun aquí entre nosotros. Porque hasta la identidad pura implica la negación de no 
identidad. De modo que siempre acechas allí, muchacho, implícitamente un no sin su sí, 
aunque (visto desde otro ángulo) los dos se implican mutuamente. 

SATANÁS.— Milord, ¡te ruego que no me regañes! Empero, con todo mi amor por la 
negatividad, concedo que lo negativo no puede existir: cualquier cosa que existe, por lo 
mismo tiene que ser positivamente lo que es. 

EL SEÑOR.— Eso se aplicará a su negación también. Será sólo un recurso del 
lenguaje, un ens rationis. 

SATANÁS.— Entonces, ¿por qué harías lo negativo sumamente importante? 

EL SEÑOR.— Primero, hay un principio puro de negatividad envuelto en el mero 
hecho de que puedan usar el lenguaje. Tienen que saber que la palabra “árbol” no es un 
árbol, etcétera. 
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SATANAS.— ¿Podrán mantener clara esta distinción? 

EL SEÑOR.— ¡De ninguna manera! Una y otra vez, tan sólo por tener una palabra 
para algo, y una percepción de los contextos en que el uso de esa palabra parece debido, 
supondrán que realmente hay algo a que esa palabra se refiere. Se construirán sistemas 
complicados sobre este error, estructuras doctrinales que son bastante ingeniosas. Pero 
habrá la suficiente correspondencia rudimentaria entre palabras y cosas, con la suficiente 
consciencia rudimentaria de la diferencia entre el símbolo y lo simbolizado, para que los 
hombres se orienten y se multipliquen. Otro tipo de negación implícita figurará en el 
crecimiento de sus vocabularios. Por ejemplo, si usan una palabra metafóricamente, 
tienen que saber que no la están usando literalmente. Por ejemplo, si dicen “Bienes 
raíces”, tienen que saber que los “bienes” no son lo opuesto de males morales y que 
“raíces” no tiene nada que ver con plantas. Por hacer tales concesiones, pueden extender 
enormemente la utilidad del simbolismo. Lo último según esas líneas se acoplará a tus 
tendencias. Me refiero a la ironía, o sea, la manera en que podrían decir, por ejemplo, 
“¡Qué inteligente es!” mientras dan a entender irónicamente lo opuesto; que el hombre es 
excepcionalmente estúpido. 

SATANÁS. — Me encanta. Y concedo que empieza en algo así de simple, aunque 
eventualmente se vuelve bastante complejo. Pero, ¿qué hay de lo negativo 
explícitamente? 

EL SEÑOR.— Empieza y termina en las dos formas que ya hemos considerado; no 
harás y no es. El sí o no del no harás alcanza su casi positividad en la idea de la 
“voluntad”, ese punto de división hipotético que resbala ya sea hacia la obediencia o la 
desobediencia. En breve, para recapitular (y todo pensamiento verdadero es tan sólo 
recapitulación): si los actos envuelven a las personas, y si la personalidad envuelve la 
decisión, entonces en cuanto las decisiones son concebidas “perfectamente” como la 
elección entre sí y no, síguese que implícita en la idea de acción está la idea de lo 
negativo. 

SATANÁS (sonriendo irónicamente).— De manera que la idea de acción, es decir, la 
idea de moralidad, es decir, la idea de libertad, implica el principio de negatividad, ¡que es 
la marca de Satanás! Imagíname a mí volando por encima de todo, con alas de 
murciélago. ¿Qué vería yo, milord? 

EL SEÑOR.—Con la ayuda del lenguaje, los hombres necesariamente descubrirán la 
distinción entre “mío” y “tuyo”, conjuntamente con maneras sexualmente ideadas de 
vencer esta distinción. Pero el principio de negatividad permitirá a los hombres construir 
vastos imperios, todos basados en esta distinción que dice en efecto: “no tomarás estas 
cosas mías, ni yo las tuyas. Millares y millares de leyes, escrituras, contratos, preceptos, 
sentencias a prisión, políticas educacionales, negocios, revoluciones, religiones, etc., etc., 
serán levantados sobre estos simples comienzos: cosas que en sí son positivas, pero que 


223 


al llegar a ser marbetadas “mías” y “tuyas” adoptan el secreto signo sagrado de la 
negatividad. Porque en su esencia “mío” y “tuyo” son implícitamente formas de decir, en 
efecto: “Prohibido el paso”. Lo negativo, arraigado así a través de las sutilezas de 
“consciencia”, construirá un sentido de culpa tan vasto y tan complicado como lo es este 
conjunto de propiedades negativamente protegidas. Y de este sentido de culpa surgirá el 
anhelo de algo positivo nuevo y omni-inclusivo, la demanda de un sacrificio supremo 
literalmente existente, y que de algún modo sirva por su sufrimiento, a la vez, para 
cancelar esta culpa, y para sancionar la perpetuación de las condiciones de las cuales 
surge la culpa. 

SATANÁS.— Y quién... 

EL SEÑOR.— Pero me estoy adelantando. Trataremos más de este último paso 
cuando estés mejor preparado. 

SATANÁS. — Tiemblo, milord. Tengo la sensación de estar al borde de algo. Por favor, 
apresurémonos a regresar a nuestras meditaciones puramente dialécticas. 

EL SEÑOR.— Por supuesto. En términos puramente logológicos, nos las vemos con la 
siguiente especie de manipulación: en cuanto las palabras tienen contextos, si uno de los 
pensadores terrestres resume “todo” como lo “determinado”, entonces, empleando el 
único recurso que le queda, encuentra que el único contexto posible para lo 
“determinado” es lo “indeterminado”, que con eso se vuelve el “fundamento” de lo 
determinado y significa hacer de la “nada” el fundamento de “todo”. O, si empieza con 
“tiempo”, llega a lo “carente de tiempo”, y a este negativo le puede dar un aspecto 
positivo llamándolo lo “eterno”. 

Satanás.— Milord, ¿no hemos llegado a mi dominio también por otra ruta? ¿No 
estamos ahora en el dominio de la comedia? 

EL SEÑOR.— Sí, comedia —aun la Divina comedia. 

SATANÁS. — Has hablado de “todo”, de “eternidad” y de “nada”. Si la gente terrestre 
hace afirmación acerca de “todo”, ¿puede persuadirse a sí misma de que realmente está 
hablando de “todo””? 

EL SENor.— Ése es un problema delicado. 

SATANÁS. — Y cuando hablan de “nada”, ¿están hablando de nada o de algo? ¿O es 
posible que piensen que, al usar palabras para “lo eterno”, estén hablando en realidad de 
lo eterno? ¿Pueden persuadirse de que es tan fácil como eso? 

EL SEÑOR.— Comprendo adónde vas. Pero intentemos un enfoque un poco 
diferente. Ellos tienen otra manera de hacer que lo negativo parezca positivo. Por 
ejemplo, en vez de decir lo “no natural”, pueden decir “lo preternatural” o “lo 
sobrenatural”. Intentémoslo desde ahí. Supongamos que tú me preguntaras: si ellos 
hablan de “lo sobrenatural”, ¿están hablando en realidad de lo sobrenatural? 

SATANÁS. — Ese enfoque sí ayuda. Obviamente, por pura definición, como son 
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animales naturales, no pueden saber nada acerca de lo sobrenatural. Porque si alguna 
parte de lo sobrenatural cruzara al lado natural, entonces por pura definición seria parte 
de lo natural. ¿Cómo pueden eludir ese problema puramente formal? 

EL SEÑOR.— Tu argumento es irrefutable, y su lógica subyacente les fastidiará. Pero 
no es el “comienzo” debido para el estudio de sus lenguajes. Primero está su uso del 
lenguaje como un medio de irla pasando en sus asuntos diarios. Ayudará a guiar su 
conducta, así como sus piernas los ayudarán a caminar. En el curso de tales usos, 
aprenderán las artes de la petición, la exhortación (persuasión y disuasión). Porque el 
lenguaje, como un instrumento de dirección, es especialmente idóneo para persuadir al 
animal que usa símbolos. Lo cual significa que usarán el lenguaje para gobernarse el uno 
al otro —porque la persuasión implica gobernación. Pero la gobernación a su vez implica 
la necesidad de sanciones—. 

SATANÁS. — ¿Sanciones? 

EL SEÑOR.— En el curso de la gobernación, se desarrollarán muchas especies de 
desigualdades. Por ejemplo, algunos de los terrestres podrán acumular más propiedad de 
la que podrían usar inteligentemente en millares de vidas, puesto que su duración de vida 
será relativamente corta. Y muchos otros morirán de hambre. En breve, habrá mucha 
injusticia. 

SATANÁS.— ¡Es repugnante! 

EL SEÑOR.— Por consiguiente, tanto más necesidad habrá de “sanciones”. En el 
curso de “probar” que tales injusticias son “justas”, las sanciones se amontonarán como 
guano de murciélago en una cueva. (Y el guano de murciélago, entre paréntesis, será 
bastante fértil.) 

SATANÁS.— ¿Entonces las “sanciones” son tan sólo sistemas de símbolos que 
justifican la injusticia? 

EL SEÑOR.— No, muchacho. Es mucho más complicado que eso. Siendo la que es la 
envergadura del lenguaje, el mismo proponer y acumular tales sanciones conducirá a su 
vez al igualmente persuasivo dudar de ellas. Y todos estos asuntos llegarán a una 
culminación en la teología, la metafísica, la teoría política, etc., del hombre, o sea, en 
breve, la crítica más alta que nace de tales masas venerables. 

SATANÁS.— ¿Pero qué caso tiene, si todo se inicia con el hecho de que su palabrería, 
en sus extensiones más amplias, hablaría de cosas que de ninguna manera está equipada 
para discutir? 

EL SEÑOR.— Es verdad, por definición su habla no podrá expresar lo inefable, ni más 
ni menos que sus ojos serán capaces de ver lo invisible. Pero aun así, esta criatura 
persistente podrá aseverar razonablemente: “He aquí lo que se podría decir acerca de lo 
inefable si se pudiese hablar de ello. Esto es lo que parecería la eternidad si fuera visible. 
Así sería su música, si no fuera inaudible. Así se sentiría al tacto, si no fuera intangible. 
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En breve, he aquí cómo lo indeterminado debe ser discutido en términos de términos”. 

SATANÁS. — ¿Pero carece eso totalmente de sentido? ¿No están tus criaturas que usan 
símbolos constituidos para ser una estirpe que alcanza su “perfección” en puros 
disparates? 

EL SEÑOR.— Se podría alzar un buen argumento positivista según esas líneas, si se 
piensa en sus palabras sólo en el sentido en que nosotros en nuestra mudez trascendente 
usamos palabras. Es decir, si se piensa que las palabras son pertinentes sólo cuando son 
acerca de algo. 

SATANÁS.— ¿No has dado ya a entender que cualquier otro tipo de lenguaje sólo es 
mentira? Milord, dijiste que su manera de usar el lenguaje será como usar sus piernas. Si 
persisten en usar sus lenguajes para hablar de nuestro dominio, ¿no alcanzarán el mismo 
grado de precisión que si intentaran caminar por la eternidad con piernas mortales? 

EL SEÑOR.— Algunos intentarán precisamente eso. Y con resultados admirables, en 
lo que concierne a los conceptos mundanos de belleza. En realidad, debajo de la danza 
de palabras habrá siempre la danza de cuerpos, el sistema de símbolos imitativo que 
todos estos animales tendrán casi en común, aunque sus modos sedentarios de vivir les 
harán olvidarlo, como sucede con las personas, que al mudarse a otra parte del mundo, 
cuando aún son bastante jóvenes, con el tiempo llegan a olvidar el lenguaje de su 
infancia, que es el lenguaje más profundamente persuasivo de todos. Pero hablar de la 
danza, y de su lenguaje corporal, nos conduce precisamente al siguiente paso en nuestro 
desarrollo. 

SATANÁS.— ¿Y ése cuál es, milord? 

EL SEÑOR.— La naturaleza del lenguaje como petición, exhortación, persuasión y 
disuasión implica el hecho de que, ante todo, sus palabras serán modos de posturas, 
actos, actitudes, gestos. Si uno de ellos manifiesta una postura, tal como arrodillarse con 
reverencia, eso es bastante real —y la misma clase de realidad puede ser llevada a 
cualesquiera palabras que acompañen la actitud—. Frecuentemente estas criaturas se 
hincharán de orgullo y de autocongratulación mutua en el mismo momento en que, sin 
darse cuenta de ello, un cataclismo está por caerles encima. O tal vez se lamenten en el 
momento mismo en que inconscientemente estén por entrar en una época de deleite 
excepcional. Pero en cualquier caso, ya sea errónea o no, la actitud será totalmente real 
mientras prevalece. 

SATANAS.— Su tarea, al extenderse lingúísticamente, entonces, ¿será la de redondear 
sus puras posturas afectadas lo más completamente posible? 

EL SEÑOR.— Sí, y algunas empresas grandiosamente arquitectónicas emergerán en el 
proceso. Y puesto que algunas de las criaturas terrestres podrán extender mucho su 
alcance en tales actividades, todos podrán extender su alcance en cierto grado. 

SATANÁS.— ¿Sus sistemas de símbolos más comprehensivos, entonces, serán sólo un 
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constante tomar posturas? 
EL SEÑOR.— Si, y así, finalmente, un tomar posturas respecto al Gran-qué-es. 
SATANÁS.— Y, después de todo, ¡eso somos nosotros! 
EL SEÑOR.— ¡Por supuesto! 


(Pausa.) 


SATANÁS. — Milord, conoces mi gran admiración por tu obra. Me doy cuenta 
plenamente del inmenso poder, envergadura y sutileza del Acto Primario merced al cual 
el mundo del tiempo surge en el principio. Pero en vista de la perfecta comprensión 
intuitiva por la que nos comunicamos, sin la necesidad del discurso temporalmente 
desplegado, ¿no podrías limitar en cierto grado los errores del animal de las palabras? 
¿No podrías permitirle sólo las virtudes de su simbolismo? Sé que harías el mejor mundo 
posible, pero no veo por qué su tipo de palabras sería el mejor discurso mundano 
posible. 

EL SEÑOR.— El discurso puede ser discurso verdadero sólo por tener el poder de ser 
plenamente él mismo. Siempre es aplicable tal obligación formal. Por ejemplo, ¿no 
concedes tú que no podrías ser realmente tú mismo si sólo pudieras ser mitad tu, o el 
fragmento de ti mismo que la gente terrestre te considerara ser? 

SATANÁS. — Concedido. Pero yo podría ser otra cosa. Si me hubieses hecho sólo la 
mitad yo, podría ser eso cabalmente. Si haces un cinco en vez de un diez, ¿no puede ser 
ese cinco totalmente uno consigo mismo en su calidad de cinco? 

EL SEÑOR.— Tu ejemplo en realidad refuta tu punto. Yo no podría crear el sistema 
numérico del mundo temporal sin hacerlo de tal forma que diez estuviera tan 
necesariamente implicado en él como lo es cinco. Uno puede dividir los números, pero 
uno no puede dividir el principio de división. La aritmética podría ser aritmética sólo por 
tener la posibilidad de ser plenamente aritmética. Y así sucede con el lenguaje del 
discurso humano: implícita en su habilidad de ser está la habilidad de extenderse; e 
implícita en su habilidad de extenderse está la habilidad de extenderse lejos, aun 
demasiado lejos. 

SATANÁS.— Al pedirte que me muestres la extensión completa, estaría pidiendo que 
compartieras conmigo tu divina providencia. Como tú sabes, hay dos motivos que me 
salvan de pedir tal iluminación: primero, no lo podría abarcar; segundo, no lo haría, aun 
si pudiera. Porque ya me doy plena cuenta, por lo que ya has dicho de los errores del 
discurso terrestre, de que al saber todo tienes que prestar atención a una cantidad 
vertiginosa de trivialidades elaboradas por la gente terrestre. Siendo yo tan sólo un ángel, 
es decir, un mensajero encargado de fragmentos de comunicación solamente, me humillo 
por necesidad, pero de buena gana, al pensar en tus enciclopédicas cargas insomnes. O, 
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más precisamente, esa infinita atención sería abrumadoramente onerosa para alguien 
como yo. 

EL SEÑOR.— Afortunadamente, no tenemos que tratar aquí con la presciencia 
universal. Sólo necesitamos considerar la cuestión formalmente, en principio. Por 
ejemplo, hay en primer lugar esa obvia extensión de lo negativo. Los hombres terrestres 
se volverán virtuosos obedeciendo leyes morales, que son todas explícita o 
implicitamente negativas, o sea, un conjunto de mandamientos negativos. Pero, por lo 
mismo, la gente puede en principio llevar lo negativo un paso más adelante, y decir “no” 
a cualquier mandamiento negativo. De manera que lo negativo, al darles el poder de ser 
virtuosos, les da por lo mismo el poder de ser inmorales. 

SATANÁS. — ¡Qué gran diferencia entre mi negatividad y la de ellos! 

EL SEÑOR.— Sí, pero ellos no lo sabrán. Y a falta de hacer la distinción debida, te 
criticarán ávidamente. 

SATANÁS.— Si son lo suficientemente ingeniosos, no me molestará. 

EL SEÑOR.— Oh, serán bastante ingeniosos. El lenguaje hace grandes conspiradores, 
y pensarán en ti como el alma misma de la conspiración. 

SATANÁS.— Pero puesto que tus positivos y mis negativos se implican mutuamente 
en perfecta unidad dialéctica, ¿qué podría haber que constituyese motivo de conspiración 
para mí? 

EL SEÑOR.— Ya te dije: “todo”. Aunque serán imprecisos respecto a qué es a lo que 
se refiere su palabra “todo”, tendrán bastante clara su convicción de que el alcance de la 
posible conspiración envuelve finalmente “todo”. 

SATANÁS.— Pero, ¿no es eso demasiado vago para mantener su interés? Después de 
todo, siendo animales, vivirán necesariamente en virtud de esta y esta otra cosa en 
particular. Mucho menos que “todo” sería suficiente para sofocarlos. 

EL SEÑOR.— No, no tendrán que atragantarse con “todo”. Porque su simbolismo 
mismo les permitirá inventar una forma particularizada de “todo”, el sistema simbólico 
más ingenioso de todos: el dinero. El dinero es intrínsecamente universalista, puesto que 
todo puede tener su equivalente monetario, su correlato en términos de “precio”. 

SATANÁS. — ¡Veo la pauta! ¡Qué perfección! El dinero se convierte en una especie de 
deseo generalizado. No procurarán obtener todo directamente. Hasta podrán negar 
sinceramente que quieren todo. ¡Pero llegarán allí indirectamente por desear el medio 
universal a cuyos términos todo lo demás es convertible! 

EL SEÑOR.— Sí, una vez que hayan llegado al dinero, habrán llegado al deseo 
absoluto. Su amor al dinero es lo más que podrán acercarse jamás a trascender 
simbólicamente su naturaleza animal. Un hombre podrá hasta morir de hambre 
atesorando los símbolos que le podrían comprar más de lo que pudiese comer en muchas 
vidas. Y los hombres se matarán al intentar acumular más y más de los símbolos 
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monetarios que representan la buena vida. 

SATANAS.— ¿Cómo distinguirán su devoción a este motivo universalista en particular 
de tu tipo de universalismo? 

EL SEÑOR.— Intentar contestar eso nos devolvería al problema de lo enciclopédico, 
aunque a la inversa: porque en general la historia del animal de palabras será la historia de 
un negarse firmemente a hacer tal distinción. En breve, pondrán mi nombre en su dinero, 
y la llamarán un acto de piedad. 

SATANÁS.— ¡Qué repugnante! 

EL SEÑOR.—Vamos, muchacho, domina esa atractiva impetuosidad tuya. 

SATANÁS.— ¡Pero milord...! 

EL SEÑOR.— Es una situación bastante complicada. Porque también debes reflexionar 
en el hecho de que el universalismo casi divino del dinero es reforzado por atributos 
afines. Por ejemplo, en su naturaleza como medio de intercambio, es esencialmente 
comunicativo, y por ende es un correlato técnico del amor. Su naturaleza como poder lo 
dotará de modo similar, puesto que el poder monetario puede servir de sustituto para la 
potencia sexual. Sin embargo, aunque es un símbolo primario de contacto (en actos de 
caridad), puede establecer el contacto a distancia (la moneda echada a un leproso, por 
ejemplo), y por ello permite paradójicamente la despersonalización, un trascender casi 
divino del compromiso personal excesivo. Al reducir todas las cosas a términos de sí 
mismo, ejemplifica perfectamente la ley científica de la parsimonia (el modo perfecto de 
racionalización requerida por el dios del que usa símbolos). Como he observado en otra 
parte, en su naturaleza de deseo generalizado representa una especie de propósito 
absoluto. Su relación con la “libertad” es obvia, puesto que puede comprar tanto la 
movilidad como la seguridad. 

SATANÁS.— ¿Lo poseerán todas las tribus humanas? 

EL SEÑOR.— Sólo en el sentido de que estará implícito en toda economía. Como 
regla general, sin embargo, alcanzará su plena grandeza sólo en grandes imperios 
marcados por un desarrollo religioso especialmente alto. Pero la referencia a la religión 
nos recuerda que el dinero también estará vinculado a connotaciones de lo purgante, 
debido a la relación de imágenes entre “poder” y “suciedad” (asociaciones a las cuales el 
animal humano será particularmente propenso, debido a sus códigos de corrección 
relacionados con el excremento). 

SATANÁS. — Veo cuán perfectamente parodia a la deidad. De su sencillez emerge una 
gran complejidad. 

EL SEÑOR.— Exactamente. Pero yo quisiera hacerte una pregunta a ti, como prueba 
de tu ingeniosidad. Imagínate una situación como ésta: los puestos de avance de un 
imperio quieren que los nativos ingenuos de una economía de trueque trabajen en 
plantaciones que los imperialistas quieren introducir en el área. Los nativos ya poseen 
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una simple economia no monetaria con la cual estan muy contentos. Y los imperialistas, 
de acuerdo con sus principios de “liberalismo” monetario, están poco dispuestos a 
imponer condiciones abiertas de esclavitud. ¿Cómo resolverías tú este problema? 

SATANÁS.— ¡Maravilloso! ¡Maravilloso! ¡Lo veo! Podrían introducir algún simple 
impuesto monetario, como un impuesto- sobre-la-choza o sobre el consumo de sal, y el 
punto importante sería que no se podría pagar en especie, sino que tendría que pagarse 
en dinero. Entonces su economía no monetaria ya no sería suficiente, y tendrían que 
trabajar en las plantaciones, ¡para ganar el dinero necesario para pagar sus impuestos! 
Este solo requisito, en efecto, los “emanciparía” de su economía no monetaria. Para usar 
una expresión empleada en otra coyuntura, se verían “obligados a estar libres”. ¡Qué 
posibilidades tan diabólicas! 

EL SEÑOR.— Correcto. Pero no simplifiques demasiado, muchacho. La sencillez, sí. 
Pero no nos desprendamos de la complejidad o, como dirá la gente terrestre, “estalla 
todo el infierno”. 

SATANÁS. — Quedo benéficamente amonestado. Te ruego, enséñame más, milord, de 
la complejidad que modifica la sencillez. En particular, respecto a estas dos ocasiones en 
que he usado la expresión “obligados a ser libres”, no veo exactamente cómo ellos se las 
ingeniaran para juntar el determinismo y el libre albedrío. 

EL SEÑOR.— Tú también lo harías si estuvieras limitado a su tipo de términos. No 
olvides que, en la tierra, un viajero podrá terminar en el mismo lugar por ir en direcciones 
opuestas, si sigue su viaje un tiempo suficientemente largo. Como los lenguajes de la 
tierra se desarrollarán en simpatía con la naturaleza, incorporarán también las humildes 
paradojas de la naturaleza. Además, respecto a la pura formalidad de la situación, 
recuerda que, aunque los términos en su formalidad llegan a una especie de crisis en la 
“libre” elección entre sí y no, también hay el hecho técnico de que los términos son por 
definición “desterminológicos”. 

SATANÁS.— Milord, ¡me desmayo! 

EL SEÑOR.— Firme, joven. Y habiendo visto ya cómo sus palabras proporcionarán 
libertad en principio, por permitir o afirmar una afirmación, o afirmar una negación, O 
negar una afirmación, o negar una negación, nota además este plan puro, cómo se sigue 
por necesidad de la naturaleza del simbolismo del animal de palabras: primero, nota que 
de lo negativo surgirá la culpa. Porque lo negativo hace la ley; y en la posibilidad de decir 
“no” a la ley hay culpa. 

SATANÁS. — ¿Y si hay culpa hay castigo? 

EL SEÑOR.— Es más complicado que eso. Porque el dinero introduce el principio de 
redención. Es decir, el dinero les dará la idea de redención por pago, o sea, por 
sustitución. Porque sería cuestión de sustitución si un hombre pagara una obligación con 
dinero, mientras que de otra forma tal vez se requeriría de él que sufriera verdadero 
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tormento fisico. 

SATANAS.— ¿No hay un principio de sustitución también en el lenguaje mismo? 

EL SEÑOR.— Sí, cada sinónimo es un sustituto. Cada paráfrasis es un sustituto. Y la 
sustitución por simbolismo monetario es sólo un caso de sustitución simbólica en general. 

SATANÁS.— Pero, ¿por qué señalas este punto sobre la sustitución? 

EL SEÑOR.— Es muy importante para sus teólogos. Porque si llevas este principio a 
su culminación, implica que una persona puede sufrir por otra, como “pago” por la culpa 
de esta última. 

SATANÁS.— ¿No sería eso injusto? 

EL SEÑOR.— No, en cuanto que sería misericordioso. La misericordia es una especie 
de injusticia amigable, en que no se requiere de un deudor dado que pague la suma total 
de su deuda. 

SATANÁS.— Sus teólogos, entonces, supondrán que tú no ajustarás el balance. 

EL SEÑOR.— ¡Al contrario! Y aquí es donde entra el principio de perfección. La gente 
terrestre se considerará tan cargada de culpa que sólo un sacrificio perfecto sería lo 
suficiente para pagar su deuda. 

SATANÁS.— ¡Qué morbosos diablos! Entonces, ¿se tendrán por perdidos 
permanentemente? 

EL SEÑOR.— No, concebirán un sacrificio tan perfecto que podrían suprimir toda su 
culpa, por más grande que fuera. 

SATANÁS.— ¡Pero sólo un dios sería lo suficientemente perfecto para eso! 

EL SEÑOR.— Correcto. 

SATANÁS.— ¡Tiemblo! Quieres decir... 

EL SEÑOR.— Sí. Y finalmente surgirá un culto que sostendrá que yo, en mi infinita 
misericordia, mandaré a mi Hijo unigénito como sacrificio perfecto para la redención de 
la gente terrestre. 

SATANÁS.— ¿Mandar a tu Hijo para redimir tales gusanos? ¡Qué orgullo tienen! ¡Qué 
arrogancia! ¡Es total mente repugnante! 

EL SEÑOR.— Calma, muchacho. Esta cuestión no puede ser resuelta por un 
alborotador. Tienes que darte cuenta de que esta cuestión envuelve no sólo un principio 
de perfección teológica sino también un principio de perfección logológica. Te dije que 
oiriamos mucho más acerca de la “perfección” antes de terminar. 

SATANAS.— Te ruego me disculpes si, en el calor de mi indignación, llamé “gusanos” 
a las criaturas del Señor. En cuanto son ejemplos de la obra de tus manos, son por 
supuesto esencialmente buenos. Sólo me refería a las maneras en que los recursos de su 
lenguaje los hayan embrujado hasta convertirse en asaltadores del mismo cielo. No les 
tengo resentimiento por su modo chapucero de concebir mi negatividad en términos de la 
suya. Y no les guardo resentimiento por concebir mi ingenio en términos de sus 
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conspiraciones. Pero pensar que tú sacrificarás a tu Hijo por ellos... jpuf! 

EL SEÑOR.— Ahora hablas como el mismo diablo. ¡Deja alli! 

SATANÁS.— Tu orden es mi obediencia. Considérame calmado. 

EL SEÑOR.— ¡Bien! Entonces vamos a terminar el estudio de la Creación en 
principio. 

SATANÁS. — Milord, ¿quieres decir que su simbolismo, a pesar de su perfección, 
contiene en sí un principio de perfección por el que los animales que usan símbolos 
siempre están siendo impulsados, o más bien, hacia el cual siempre se están esforzando, 
como un hombre perdido que trata de acudir a un llamado en una noche tempestuosa? 

EL SEÑOR.— ¡Has vuelto a ser tu parte mejor! 

SATANÁS. —Milord, no es en plan de molestar, sino para adelantar nuestras 
meditaciones otro paso necesario; quisiera preguntarte esto: ¿no es verdad que los 
animales que usan lenguaje usarán muchos lenguajes diferentes, y que estas diferencias 
les harán pensar de distintos modos? 

EL SEÑOR.— Exactamente. 

SATANÁS. —¿Y sin embargo todos pensarán igual, por ser animales que usan lenguaje, 
y así sus modos de pensar serán formados genéricamente, por la naturaleza del discurso? 

EL SEÑOR.— Exactamente. 

SATANÁS.— Pero, ¿no es esto una contradicción en los términos? ¡Todos pesarán 
igual, y todos pensarán diferentemente! 

EL SEÑOR.— Tu amor a la paradoja te está embaucando, aun dentro de tu resolución 
de corregirte: los idiomas serán diferentes, y en ese sentido cada uno tendrá su modo 
propio de ver las cosas. Pero hay ciertos elementos importantes que todos los idiomas 
tienen en común. Así, ningún animal humano puede vivir de las palabras como comida; 
ningún lenguaje puede prescindir de aquellos principios de orden y transformación que 
serán llamados gramática y sintaxis; todo lenguaje tiene que disponer de palabras que 
junten las cosas y de palabras que las separen; todos los idiomas tribales tendrán modos 
de nombrar y de exhortar. Tales elementos, que todo lenguaje tiene en común 
conjuntamente con las condiciones que todos los cuerpos tienen en común, formarán una 
lógica común subyacente. Y esta lógica irá dirigida en la misma dirección, apuntando 
hacia la misma perfección última. 

SATANÁS.— ¿Pero no eres tú la única perfección última concebible? 

EL SEÑOR.— Exactamente. 

SATANÁS.—Entonces, ¿la idea que tienen de ti es tan sólo una función del lenguaje? 

EL SEÑOR.— Todo pensamiento ordenado será una función de sus sistemas de 
símbolos. 

SATANÁS.— No me refiero solamente al hecho de que tengan que concebir las cosas 
en términos de términos. Estoy preguntando más específicamente si el principio de 
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perfección de que dependen en su idea de ti sera reducible pura y sencillamente a 
términos de la forma que está en la base de todo lenguaje. O, en otras palabras: ¿hay en 
todo lenguaje un principio de perfección que hace que todo pensamiento humano opere 
como si hubiese empezado en “la única filosofía verdadera”, dispersa por ahí en 
fragmentos, y que los animales de las palabras se esfuerzan constantemente, con éxito 
parcial, por reconstruir en su totalidad? 

EL SEÑOR.— ¿Cuán precisa quieres tú que sea su idea de Dios? Estoy seguro de que 
no quedarías satisfecho con permitir que conciban a Dios en términos de un poder 
puramente natural (que es lo que sus experiencias como animales les sugiere). Ya hemos 
convenido en que su confusión de Dios con el dinero es lamentable. Posteriormente, en 
nuestra discusión consideraremos las objeciones a concebir a Dios en términos de 
personalidad humana. Y ahora les negarías el derecho de concebir a Dios en términos de 
una perfección que es idéntica al principio fundamental del lenguaje. ¿No son tales 
construcciones tan arrogantes a su modo como la gente terrestre te acusará de ser? ¿Y no 
te estás rebelando, en efecto, contra ellos tan absolutamente como ellos te acusarán de 
rebelarte contra mí? ¿No estarías, en efecto, negándoles los recursos de sus propias 
mentes, al exigirles que piensen sin pensamiento? 

SATANÁS. — Te ruego, milord, no me preguntes; dímelo. 

EL SEÑOR.—Primero, debes tener presente que el principio de perfección toma 
muchas formas. Hasta el absolutismo más descarriado es perfeccionista, por ejemplo. Y 
el principio de perfección estará operando en todo reduccionismo y en toda exageración, 
tanto en el eufemismo como en su opuesto; porque las dos funciones más perfectas del 
simbolismo son la alabanza total y la crítica total. 

SATANÁS. —¿Entonces la adulación sería perfeccionista? 

EL SENOR.—Si, pero en un grado infinitesimal. 

SATANÁS.— ¿Y los mentirosos serán amantes de la perfección? 

EL SEÑOR.—Son tan perfeccionistas que hasta transformarían la verdad. Los 
hombres te concebirán a ti, en particular, de acuerdo con la lógica de la perfección. 
Respecto a las múltiples tentaciones con que se atormentarán a sí mismos y el uno al 
otro, tú representarás el tentador consumado, el principio perfecto del mal. 

SATANÁS. — Pero omitiendo por el momento la consideración de tu perfección, ¿no es 
el principio mismo de la perfección perfectamente reducible a términos logológicos? 

EL SEÑOR.— El simbolismo es impensable sin él. Llamar a algo por su nombre 
correcto, tal como es juzgado por el sistema de símbolos en cuyos términos está siendo 
nombrado, es la esencia misma del perfeccionismo. Pero continuemos, porque aún hay 
ciertos pasos que dar: primero debemos ver el desarrollo gradual de la lógica de 
perfección, con la guía de la simetría terminológica. Y en todo caso, estarás de acuerdo 
en que, aun si sus ideas de perfección divina fuesen reducibles a poco más que la 
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percepción última, por el animal que usa el lenguaje de sus propias formas lingúísticas, 
esto podria constituir un verdadero indicio de lo divino en cuanto el lenguaje en si 
estuviese hecho a la imagen de la divinidad. 

SATANAS.— ¿Es decir, implícita en el principio de palabras qua palabras, realmente si 
está el Verbo? 

EL SEÑOR.— Sí, es como si resplandeciera allí todo el tiempo, como una luz 
escondida debajo de un tiesto. 

SATANÁS. — Pero ¿podría, milord, sin parecer irrespetuoso, hacer una pregunta acerca 
de métodos? En cuanto la gente terrestre procurase explicar sus motivos en términos 
puramente empíricos y naturalistas, ¿qué sucedería propiamente entonces con la “lógica 
de la perfección”? 

EL SEÑOR.— Antes de discutir lo que “sucedería propiamente”, déjame decirte lo que 
sí sucederá. En nombre de la observación empírica y científica, la busca de motivos (el 
teorizar de los hombres sobre la naturaleza de los propósitos) conducirá a una constante 
procesión de caricaturas solemnes y carentes de humor que te encantarán en tu calidad 
de juguetón. En la búsqueda de ascenso académico, o de ventas rápidas en el mercado 
literario, sus profesionales y escritores construirán a la carrera varios esquemas 
malpensados y sobresimplificados que reducen los motivos humanos a unos cuantos 
impulsos o instintos o comezones, que implican comida, sexo, poder, prestigio, etc. 
(esquemas confeccionados de acuerdo con la lógica de “comienzos”, pero sin la debida 
crítica de tales procedimientos). 

SATANÁS.— Tales esfuerzos ingenuos hacia la perfección suenan divertidos, 
particularmente porque indicas que tanto los eruditos como el público tenderán a tomar 
estas parodias en serio. Pero, ¿no hay otra posibilidad? ¿Tienen los hombres que escoger 
terminantemente entre tales parodias y una terminología de motivos abiertamente 
religiosa? Vamos a suponer, por consideración al argumento, que no hay nada detrás o 
más allá de las formas lingüísticas sino la especie de carácter “sobrenatural” y no 
religioso que tienen en sí mismos (en el sentido en que los principios de gramática y 
sintaxis no son reducibles a términos de cosas materiales tales como tierra y agua). En 
ese caso, ¿no habría más que ir buscando entre las varias caricaturas de motivación? 

EL SEÑOR.— Aun sobre una base estrictamente empírica, aun si pusiéramos por caso 
que la teología fuese pura ficción, y que no hubiera ningún motivo como la perfección 
divina que influyera en la vida humana, los paradigmas de la teología y de su contraparte 
esquiva, la metafísica, no serían menos convincentes. La estrecha conexión entre la 
forma de las palabras y la forma del Verbo (entre teología y logología) seguiría siendo 
suficiente para justificar al animal que usa palabras al abordar sus problemas de 
motivación merced a una arquitectónica que hiciera plena concesión a la naturaleza tanto 
de la animalidad humana como de su simbolismo. Y tal arquitectónica ha de encontrarse 
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no en las caricaturas solemnes que reducen el problema de motivos a unos temas 
absurdamente simples, sino en las terminologias completas (o si quieres, ofensivas) que 
se pueden desarrollar en conexión con la “lógica de la perfección”. (Un griego inteligente 
lo tratará en términos de lo que él llamará la “entelequia”.) 

SATANÁS.— ¿Pero no haría esto inútil la teología? Porque ¿no sería lo mismo que 
decir que hay una explicación logológica adecuada para cada credo teológico? 

EL SEÑOR.— No necesariamente. Ante todo, la logología no ofrece bases para la 
perfección de las promesas y amenazas que permite la teología. Y hay incentivos tanto 
en la animalidad como en el simbolismo que harán que los hombres sigan preguntando 
siempre por los principios últimos de recompensa y castigo, en sus esfuerzos por 
asustarse el uno al otro. Siendo criaturas que piensan necesariamente en términos de 
tiempo, se inclinarán a concebir semejante plan lógico culminante en términos de 
comienzos y finales puramente temporales. Por consiguiente, existe el impulso hacia la 
traducción teológica en términos de un destino final en una vida futura. Una explicación 
puramente logológica tiene que dejar sin aplacar esta hambre doctrinalmente inspirada. 


SATANAS.— Milord, ¿me permites preguntar, en resumen, cómo operaria esta 
posición si la teología fuese estudiada sólo desde un punto de vista estrictamente 
logológico? 


EL SEÑOR.— Sí, ésa es nuestra cuestión central. Además de confiar en la autoridad 
de sus textos sagrados, los sacerdotes argiiiran en pro de lo correcto de muchos credos 
teológicos por mostrar cómo son aplicables estos mismos principios en el dominio 
puramente empírico de la naturaleza. Los no creyentes tratarán tales líneas de 
argumentación como prueba adicional de su argumento de que la teología es sólo una 
traducción del dominio empírico a términos de un dominio ficticiamente trascendente. 
Pero en cualquiera de los dos casos, toda doctrina es por su misma naturaleza un sistema 
de palabras, o símbolos, de manera que siempre existe la prudente posibilidad de emplear 
semejantes nomenclaturas teológicas para fines puramente logológicos. 

SATANÁS.— ¿Y cómo se alinearian las cosas, si la teología fuera usada así, como una 
parábola que guiara a la logologia? 

EL SEÑOR.— Por ello se permitiría una dialéctica totalmente adecuada, en que cada 
momento de la vida de un hombre sería visto (o vislumbrado) en términos de la entera 
complejidad conglomerada (con sus varios hilos de simplicidad). Cada fragmento de las 
experiencias es interpretado entonces como si fuera modificado por una unidad 
básicamente indefinida a la cual se refiere más o menos definitivamente. Con ello las 
cosas trascienden su naturaleza como puras cosas. Se encuentra que mueven a los 
hombres no tan sólo por lo que son en su abierta corporeidad, sino por lo que 
representan en las más lejanas extensiones del simbolismo. Sea cual fuere su naturaleza 
no simbólica como puro movimiento y posición, se ven participando en el dominio 
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simbólico de acción y descanso. Y los agentes humanos serán concebidos de modo 
similar. Las teologías “perfeccionistas” jamás perderán de vista esta consideración. Las 
teorías reduccionistas casi científicas, con sus caricaturas de perfección, no sólo nunca la 
verán en primer lugar, sino que estarán construidas de tal manera que jamás sentirán su 
carencia. 

SATANÁS. — Pero cuando tratas de la metafísica como una teología esquiva, y del 
simbolismo como trascendiendo la animalidad, veo otra posibilidad. 


EL SEÑOR.— ¡Siempre el intrigante, muchacho! Sé lo que quieres decir —pero dilo 
de todas maneras, para que conste—. 
SATANÁS.— ¡Bien! Piensa entonces en una metafísica idealista que por lo mismo 


estuviera colmada de utilidad logológica. Luego imagina un revisionista que, en nombre 
del materialismo, supuestamente echara su teología al agua. Entonces, ¿qué? 

EL SEÑOR.— ¡Qué hábil eres! ¡Qué suerte que la naturaleza de la dialéctica sea tal 
que haga imposible que te sueltes! ¡Qué asaltante del cielo serías! Sí habrá una doctrina 
como la que has formulado provisionalmente por puro esfuerzo especulativo. Nacerá de 
una metafísica que cede fácilmente al análisis logológico. Te encantarían sobre todo sus 
pronunciamientos sobre el principio de Negativitat y sobre cómo impregna el mundo del 
tiempo. 

SATANÁS.— Pero si echara la teología por la ventana, ¿entonces qué? 

EL SEÑOR.— Un principio de perfección no se puede eliminar de un sistema tan 
fácilmente. 

SATANÁS.— ¿Quieres decir que esta supuesta antiteología no será sino teología bajo 
otro nombre? 

EL SEÑOR.— ¡Necesariamente, muchacho! Técnicamente, logológicamente, será en 
esencia una teología, por retener en esencia el principio de perfeccionismo. Por más 
reduccionista que trate de ser su materialismo, no cambiará sus orígenes al punto de que 
este principio desaparezca. Al contrario, este principio estará allí, por encima de todo, 
azotando. Acuérdate de lo que digo: respecto a nuestras presentes consideraciones 
logológicas, esta promesa perfeccionista, ya sea verdadera o falsa, será la más notable de 
sus marcas. 

SATANÁS.— Pero, ¿permitirá un análisis estrictamente logológico de sí mismo? 

EL SEÑOR.— Desafortunadamente, no. En ese aspecto, será como todas las sectas 
cuando tienen una mayoría suficiente para tener control seguro... 

SATANÁS. — ¿Tú lo aprobarías, milord? 

EL SEÑOR.— Empiricamente, apruebo la dialéctica, que da y quita. Porque así es el 
tiempo, y el desarrollo. Y la dialéctica, en su plenitud, nunca carece de tal principio de 
trascendencia, de tal vía ascendente que, cuando es invertida, interpreta todas las cosas 
incidentales en términos de la realización total hacia la cual todo el desarrollo se dice estar 
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empeñándose. Hasta ahi, bien. Pero por lo que toca a la gente terrestre, cualquier 
terminologia es sospechosa en la medida en que no permite la critica progresiva de si 
misma. 

SATANAS.— ¿No debe haber una critica que acabe con toda la crítica? 

EL SEÑOR.— No en lo que concierne a la gente terrestre. Pero siendo lo que son los 
recursos de lo negativo, surgirán constantemente autoridades que dirían “no” 
definitivamente a cualesquiera interrogaciones adicionales. 

SATANÁS. — ¿Como aqui en el cielo, milord? 

EL SEÑOR.— Si, pero sin la perfecta justificación formal que tenemos nosotros para 
tal absolutismo. De hecho, la misma falta de justificación será usualmente el motivo que 
impulse a los hombres a proponer absolutos mundanos. 

SATANÁS. — “Absolutos mundanos”. ¿No es una contradicción en los términos? 

EL SEÑOR.— Hablando con exactitud, sí. No puede haber autoridad absoluta sino 
aquí en el cielo. Justamente como, hablando con exactitud, no puede haber perfección 
sino aquí en el cielo. Hasta los más poderosos entre los gobernantes mundanos tienen 
que tomar en cuenta muchas condiciones que prevalecerán independientemente de sus 
decretos. De manera que en la tierra la “lógica de la perfección”, por más insistente que 
sea, sólo puede prevalecer relativamente. 

SATANÁS. — ¿Y eso dónde deja las cosas en relación con el gobierno mundano? 
¿Sería el Estado más cercano a la perfección tan absolutista como sea humanamente 
posible? ¿O procuraría ser lo más perfectamente relativista que fuera posible? 

EL SEÑOR.— Diferentes situaciones favorecerán distintos tipos de gobierno, aunque la 
tendencia perfeccionista de los teóricos será abogar por un esquema como si fuera mejor 
que los otros. 

SATANÁS.— ¿Y tú proporcionarías la aprobación, y yo la interferencia? 

EL SEÑOR.— En cuanto las teorías son teológicamente minuciosas, habrá términos 
para esos papeles. Y todos los esquemas seculares tendrán equivalentes, ofrecidos como 
fundamentos de las afirmativas y negativas de elección. Pero la teología ofrece los 
paradigmas más perfectos de tales esquemas de motivación. 

SATANÁS.— ¿La teología servirá entonces, en efecto, a los hombres sólo como una 
retórica que apruebe su gobierno, con su conjunto particular de privilegios? 

EL SEÑOR.— Es más complicado que eso. De hecho, implica la única manera 
principal restante, en que la idea de un Dios sobrenatural es construida de componentes 
humanos. Hemos considerado conceptos de Dios como ejemplar perfecto de poderes 
naturales, como lo último en perfección verbal, y como el principio puro de esa 
racionalidad y universalidad que culminan en la producción y distribución material 
guiadas por las normas de contabilidad monetaria (un caso especial de perfección verbal). 
Sólo nos queda considerar lo que está envuelto en la idea de Dios como la proyección 
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perfeccionada y de la personalidad humana. 

SATANAS.— Una conexión que haría difícil distinguir entre Dios y el hombre. 

EL SEÑOR.— En cierto aspecto, pueden trazar esta línea por oscurecerla, como 
cuando conciben a un dios encarnado, una entidad sobrenatural traducida a términos de 
la naturaleza, o sea, lo independiente del tiempo hecho temporal. Tal término intermedio, 
por unir formalmente en un solo punto los términos opuestos y mutuamente exclusivos, 
representa “perfectamente” la diferencia, en el acto mismo de tender un puente sobre 
ella. 

SATANÁS.— ¿Pero tiene este principio de personalidad una extensión de implicaciones 
tan amplia como las otras analogías que hemos estudiado? 

EL SEÑOR.— ¡Decididamente! Sin ir más lejos, de este principio emergerá la primera 
de las dos ideas más imperiosas del hombre: amor. (La otra es justicia, o deber; amor es 
a justicia como pedir es a pagar.) En resumen: los propósitos tendrán sus orígenes en los 
deseos corporales, más notablemente en los apetitos alimentarios y sexuales. En este 
respecto, estarán basados en la animalidad del hombre. Pero obtendrá un correlato 
incorpóreo en el principio de comunicación. Por ende, los propósitos tendrán un 
fundamento secundario en el simbolismo del hombre. Luego, agréguense los modos de 
imperio que se desarrollan entre las varias sociedades de los animales que usan símbolos, 
y se habrán establecido las condiciones para su concepto de amor, ya sea sagrado o 
profano. 

SATANÁS.— Y, supongo, mezclas titilantes de ambos... 

EL SEÑOR.— Habrá muchas oportunidades para el ingenio satánico siguiendo esas 
directrices. 

SATANÁS.— Sin embargo, ¿será necesario el protocolo diplomático de imperio para 
imaginar el amor, ya sea sagrado o profano? 

EL SEÑOR.— En principio, sí. La idea de “personalidad” se inspirará en gran medida 
en la idea de un líder que por estar en situación de representar a todo su pueblo se 
supone, tanto por ellos como por él mismo, ser de alguna manera el depósito intrínseco 
de los poderes de ellos. 

SATANÁS. — ¿Y nadie será inmune? 

EL SEÑOR.— La pauta se hará sentir también entre aquellos que en la superficie 
parecen más inmunes a ella. Aunque aun en su amplitud no puede ser satisfactoria, su 
ubicua inevitabilidad logológica amenazará continuamente con hacer a los hombres 
insatisfechos con menos. Tendrá la mayor influencia sobre los imperios, pero operará 
también en tiempos más sencillos, al grado de que todos los tiempos encerrarán las 
semillas de imperio. 

SATANÁS.— ¿Por qué no puede ser satisfactoria aun en su amplitud? 

EL SEÑOR.— Porque no cuadran las partes. Por las pruebas de pura animalidad, las 
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“esencias inmortales” del puro simbolismo serán una burla. Empero, por sus mismas 
pruebas, sí trascenderán en realidad el dominio puramente material de corrupción y 
muerte. La caída de todos los árboles del mundo no suprimirá el significado de la palabra 
“árbol”. Por el puro acto de pronunciación en sí, hay un sentido en que se trascenderá el 
tiempo. Aun el grito de un marinero que perece solo en el océano tiene que seguir 
habiendo —sido— emitido eternamente. Tendrá esta perfección, esta calidad de lo 
completo. En este sentido, el habla que les enseña a desesperar, por su pura naturaleza 
como definición, podrá ser eterna. Porque cada expresión, así como cada persona que la 
pronuncia, tendrá un carácter. Y un carácter, como tal, es tanto lo que será (si aún no ha 
nacido su correlato existente) como lo que ha sido (si ya ha muerto su correlato 
existente). En este sentido técnico, las significaciones realmente sí trascienden el tiempo. 
Sin embargo, una vez que se haya dicho eso, queda el hecho de que, cuando dejan de 
existir los seres que entienden un idioma dado, el poema más dulce escrito en ese idioma 
ha muerto. En cierto sentido, la situación podría considerarse lamentable. Pero si yo 
creara a un animal capaz de discurso consecutivo (en contraste con nuestra manera de 
condensar todo desarrollo en un solo momento perfecto), entonces, implícita en mi 
creación, estaría la creación del tiempo y, por consiguiente, corrupción y muerte. Y como 
una clara prueba de que a su modo será el mejor posible de los mundos, sólo 
necesitamos tener en mientes qué alivio puede ser la muerte, cuando los estragos del 
tiempo hacen que los hombres estén preparados para dejar la vida. Es un consuelo saber 
que uno no está condenado a tener que vivir para siempre. En las implicaciones de la 
corriente irreversible del tiempo hay también una promesa de libertad. Y, dada la 
naturaleza de un acto, la libertad, en cualquier forma, tiene sus recompensas. Pero no se 
puede negar que un compuesto de animalidad y simbolismo es también analizable como 
una especie de discordia. Así, por ejemplo, la idea de una mujer hermosa, concebida 
según la analogía de la majestad de una reina y las bellas artes, sugiere inexorablemente 
una dura respuesta en términos puramente físicos. 

SATANÁS.— En ese sentido, permíteme intentar una definición “atinada”. Por una 
mujer “hermosa”, ellos darán a entender una superficie seductora que perversa y 
abstrusamente aludirá a las posibilidades de la maternidad, mientras que por debajo habrá 
un conjunto lamentable de huesos, cieno, escurriduras, suciedad y hedor potencial. 

EL SEÑOR.— Tu definición es perfeccionista en un sentido diabólicamente reductivo. 
Pero sirve al menos para señalar el problema, el contraste entre la realidad clínica 
temporal y la trascendencia a través de los misterios, saturados de símbolos, de imperio. 

SATANÁS.— ¿“Misterios de imperio”? Por favor, milord, iníciame en estos “misterios 
de imperio”. 

EL SEÑOR (riéndose).— Si algunas de mis criaturas terrestres te oyeran decir eso, 
quedarían boquiabiertos de incredulidad. Porque al concebirnos a nosotros en términos 


239 


de gobernación humana, a ti te darán el lugar del espíritu de rebelión contra la 
gobernación (aunque con un rasgo especial; porque frecuentemente su sistema dado de 
gobernación en sí estará basado en la rebelión contra algún régimen anterior, y para este 
viraje en particular invocarán mi aprobación en vez de la tuya). 

SATANÁS.— Sus sobresimplificaciones serán un constante reproche para mí, respecto 
a la tendencia dialéctica de mis negativos de parecer adversos, tal como ver “cerca” y 
“lejos” como opuestos, en vez de notar que ambos están implícitos en la idea de 
distancia. Pero, por favor, milord, más sobre el misterio... 

EL SEÑOR.— El misterio en sí no carecerá de utilidad en la gobernación humana. 
Porque una vez que un creyente sea inducido a aceptar misterios, estará mejor dispuesto 
a aceptar sin cuestión órdenes de aquellas personas que considera autoritarias. En una 
palabra, los misterios son un buen fundamento para la obediencia, en cuanto el aceptar 
un misterio implica a una persona que renuncia a su propio juicio personal. Porque en el 
simbolismo terrestre, la “razón” andará estrechamente asociada a la soberanía. Así que si 
un hombre, al aceptar un “misterio”, acepta el juicio de otro en lugar del suyo propio, por 
eso mismo se somete voluntariamente. Es decir, la sumisión está implícita en su acto de 
créer, 

SATANAS.— Eso explicaría el uso del misterio como instrumento de gobernación. 
Pero, ¿qué hay de su origen? 

EL SEÑOR.— ¡Excelente pregunta, muchacho! El misterio surgirá por una ruta 
bastante diferente. El misterio es ineludible, en cuanto el conocimiento temporal y 
verdadero es necesariamente fragmentario, y los sistemas de símbolo son necesariamente 
inadecuados para la descripción ab intra de lo no simbólico. 

SATANÁS.— Es decir, ¿los elementos de “misterio” han de encontrarse en cualquier 
falta de conocimientos? 

EL SEÑOR.— Sí, por pura definición, tautológicamente. 

SATANÁS. — He oído decir que tus planes para la diferenciación, necesaria al animal 
que usa símbolos, incluyen una dicotomía sexual. ¿Es verdad? 

EL SEÑOR.— Sí, en cuanto el primer principio de distinción es la separación; y en las 
terminologías de los animales que usan símbolos, cualquier distinción de más o menos 
puede ser expresada en términos sexuales, ya sea literal o metafóricamente. 

SATANÁS. — ¿Quieres decir que los sexos humanos estarán relacionados como “sí” y 
“no”? 

EL SEÑOR.— No, es más complicado que eso. En primer lugar, estarán relacionados 
como pregunta y contestación (o, en las terminologías comunicativas más sencillas, como 
estímulo y reacción). 

SATANÁS. — Respecto a estas preguntas y respuestas, o estímulos y reacciones (y doy 
por hecho que cualquier lado puede estar de cualquier lado), ¿serán “misterios” el uno 
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para el otro? 

EL SENOR.— Si, y particularmente en cuanto las semillas de imperio estén implicitas 
hasta en la mas simple de las tribus. Frecuentemente, en grupos primitivos, las dos clases 
de entidades que usan simbolos que cooperan fisicamente para los fines de multiplicacion 
tribal, se congregaran por separado en la base de sus diferencias fisicas, acentuadas 
simbólicamente. 

SATANÁS. — Entonces esta separación casi lógica, ¿prevalecerá en órdenes más 
complejos también? 

EL SEÑOR.— Los misterios surgirán socialmente, de diferentes modos de vivir. El rey 
será un misterio para el campesino, y viceversa. 

SATANAS.— ¿Ése será el misterio “imperioso”? 

EL SEÑOR.— Si, los “misterios del imperio” por los cuales preguntaste. 

SATANAS.— Pero si surgen misterios de tales diferencias, y si los misterios también 
son abrigados, y si el culto de misterio fomenta la obediencia, entonces en cuanto los 
imperios tienen desigualdades (como entre rey y campesino), ¿no sería verdad que el 
misterio puede simultáneamente reflejar la desigualdad y también perpetuarla? 

EL SEÑOR.— Los problemas de control serán tan difíciles (conjuntamente con la 
religión como medio de control social o político) que vacilo en permitir que tu declaración 
quede en pie. 

SATANÁS.— Entonces considérame debidamente rebajado, milord. Pero ruego hacer 
una pregunta más. Has nombrado dos orígenes del misterio: uno, su origen en la 
extensión peculiar de ignorancia inteligente que afecta a todos los animales 
temporalmente limitados que usan símbolos; dos, un punto estrechamente relacionado, 
su origen en esos modos diferentes de ser y vivir que se creen implicar, correcta o 
erróneamente, diferentes modos de pensar. Y tú has sugerido un incentivo principal para 
fomentar tales diferencias, debido a la naturaleza de imperio. ¿Habrá alguna otra fuente 
de misterio? 

EL SEÑOR.— Por supuesto que la habrá. Y para comprenderla, tenemos que regresar 
a nuestra discusión de la relación entre el politeismo y el monoteísmo. A medida que la 
tribu que usa símbolos pasa desde su comprensión de motivos en términos de muchos 
dioses (¡o fuentes de motivación!) hasta un solo dios, los arreglos que parecían bastante 
racionales en términos politeístas se vuelven un misterio en términos del monoteísmo. 

SATANÁS. — Milord, tiemblo. Favor de explicar. 

EL SEÑOR.— En términos de politeísmo, es fácilmente explicable en términos 
“racionales” el porqué hasta un dios podría sacrificar algún gran tesoro, para la redención 
de la humanidad, si amara a la humanidad y la humanidad estuviera en cautiverio y así 
en necesidad de rescate. 

SATANÁS. — ¿Es decir, si hubiera un poder rival, una especie de pirata que capturara 
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la persona o personas amadas y el problema fuera mandar un sustituto idóneo como 
rescate? 

EL SEÑOR.— Exactamente. 

SATANÁS.— Pero, ¿dónde está el misterio? 

EL SEÑOR.— Entra una vez que se haya efectuado el viraje del politeísmo al 
monoteísmo. Pues de ahí en adelante, ¿por qué es necesario el rescate? 

SATANÁS.— Por favor, milord, no me lo preguntes; dímelo. 

EL SEÑOR.— ¡Ése no es el punto! 

SATANÁS.— ¡Sí, has hecho tu punto! Y así, milord, nuestro Principio Perfecto de 
Recapitulación; te ruego entonces que resumas tus enseñanzas respecto a este tema de 
personalidad tan impregnado de misterio. 

EL SEÑOR.— ¡Bien! Primero, nota que en sí es intermedio, en cuanto la persona 
humana estará compuesta de animalidad y simbolismo (lo natural y lo verbal). Luego, 
observa bien que tal personalidad no será tan sólo una identidad individual, sino que 
tomará su forma en relación con las condiciones sociopolíticas en las que la “persona” 
dada es “arrojada” por las circunstancias de su nacimiento y similares. Así, hay un 
sentido en que el principio de personalidad sí resume, o contiene implícitamente, esa 
clase de orden social y político del que participa. Hasta podríamos decir, sin forzar el 
punto, que todo miembro de un orden dado “representa” ese orden a su modo. Y, 
finalmente, hay el recurso perfeccionista por el que la “persona” concebirá su condición 
verdadera no pura y sencillamente en sí, sino en términos de algún papel idealizado. Y 
esta última consideración es en efecto como la dialéctica teológica según la cual el 
teólogo, habiendo concebido la deidad como una superpersona por analogía con la 
personalidad humana, a continuación concibe la personalidad humana como “derivada” 
de este principio o comienzo divino. 

SATANÁS. — ¿En efecto los hombres imputarán un papel a Dios, como si Dios mismo 
tuviese una vocación? 

EL SEÑOR.— Sí, y de modo similar imputarán a sus dioses varias actitudes 
personales, emociones y participación en asuntos humanos. 

SATANÁS.— Te refieres a “dioses” ¿Quieres decir más sobre la relación entre 
politeísmo y monoteísmo? 

EL SEÑOR.— Es un asunto complicado. (Prefiero no ser tan complicado en nuestra 
discusión, ya que en esencia soy sencillo. Pero debo estar a la altura de todos los enredos 
en que se meterá la gente.) La religión será monista en el sentido de que, por más grande 
que sea el panteón que se imaginan las varias tribus, todos sus dioses pueden ser 
clasificados bajo el encabezado general de “lo divino”. En este sentido, hay un principio 
monista en la base de todo politeísmo. Por otro lado, toda religión será politeísta en el 
sentido de que, hasta en sociedades nominalmente monistas, habrá muchas ideas del 
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“único dios”, no sólo en la medida en que la religión evolucione a través del tiempo, sino 
también en cualquier época dada. Porque no sólo habrá diferencias vastas entre sectas 
que profesan creer en el mismo dios, sino también las personas que se adhieren a la 
misma doctrina la entenderán de distintos modos, según la variedad de sus 
personalidades y sus experiencias personales. El dios del hombre rico probablemente será 
muy diferente del dios del hombre pobre, aunque ambos asistan a la misma iglesia. 
También, el monoteísmo frecuentemente tendrá una galería de “santos patronos” que en 
efecto dividen la idea general de protección divina en varios papeles especializados. 

SATANÁS. — ¿La “lógica de la perfección” será aplicable igualmente ya sea a teologías 
nominalmente monistas o a las nominalmente politeístas? 

EL SEÑOR.— Se encontrará en ambos. Una razón suficiente sería el hecho de que 
principios logológicos congéneres están implícitos en todas las terminologías humanas de 
motivos que son minuciosas. 

SATANÁS. — Sin embargo, ¿las varias doctrinas estarán, en varios grados, en pugna? 

EL SEÑOR.— Necesariamente. Hasta el punto de que se acusarán mutuamente de 
ser... bueno, para usar su modo de expresarlo... la obra del diablo. 

SATANÁS. — Es decir, ¡la otra mitad del principio monoteista! 

EL SEÑOR.— No; es más complicado que eso. Cuando lleguen al punto en que dios y 
diablo se enfrentan uno al otro, como poderes rivales, aún no habrán alcanzado el 
monoteísmo. En el monoteísmo puro, el diablo puede ser un poder sólo merced al 
consentimiento tácito del único monarca universal. 

SATANÁS. — Quieres decir: ¿pensarán que tú me permites deliberadamente hacer 
todas las cosas perversas que me achacan a mí? ¡Qué repugnante! 

EL SEÑOR.— No; es más complicado que eso. La “lógica de la perfección” es 
introducida de otra manera en ese punto, puesto que ellos aplicarán su destreza dialéctica 
para sostener que todos los malos designios del diablo son usados por Dios como un 
medio de mejoría. 

SATANÁS.— ¿Mejoría para todos los hombres? 

EL SEÑOR.— Sí; excepto que se dirá que muchos están predestinados al eterno 
tormento en el infierno. 

SATANÁS.— ¿Tales puntos de vista sobre el infierno incorporan también la “lógica de 
la perfección”? 

EL SEÑOR.— No sea irónico, muchacho. La idea del infierno es la idea de un final 
realmente perfecto. Al igual que se dirá que los santos odiarán con un odio perfecto, así 
la idea del infierno eterno es la perfección, o compleción, de la idea de sufrimiento, que a 
su vez es la perfección de la idea de castigo, que a su vez (conjuntamente con la idea de 
recompensa eterna) es la perfección de la idea de los recursos exhortatorios disponibles a 
la autoridad gubernamental en el acto de hacer cumplir sus decretos, todo lo cual llega 
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formalmente a una culminación en el principio de lo negativo, para el cual se imagina que 
el infierno es el lugar correspondiente. 

SATANÁS.— ¿La idea del infierno se deriva entonces básicamente de las relaciones 
personales del hombre con los problemas de gobernación mundana? 

EL SEÑOR.— Sí, pero los problemas de gobierno pueden conducir a un plan último 
diferente, pero igualmente “perfecto”. Las sociedades que creen en la transmigración de 
las almas podrán pensar en el status mundano como la evidencia en sí de recompensas y 
castigos por actos cometidos en una existencia anterior. En tal esquema, la irrevocabilidad 
perfecta del eterno infierno es remplazada por la noción de que los hombres pueden 
mejorar o empeorar su suerte en existencias posteriores por sus modos de actuar 
anteriores. Puesto que así la gente se cree nacer en un status social favorable sobre la 
base de su conducta anterior, tal imagen es concebida según la analogía de la estructura 
social dada y también sirve como una aprobación de tal estructura. Este plan también 
tiene su género peculiar de perfección, y está relacionado igualmente con la personalidad 
de gobernación. Pero tal perfección no cuadra con la idea de una sola vida en la Tierra, o 
sea, una especie de irrevocabilidad que requiere, para su correspondiente perfección, la 
idea de recompensas o castigos igualmente irrevocables. Y surge una necesidad retórica 
correspondiente, por parte de los teólogos, de perfeccionar la imaginación de los hombres 
de tal modo que sean disuadidos del mal por imaginar con suficiente intensidad los 
tormentos aterradores del infierno eterno. 

SATANÁS.— Pero si un hombre puede disuadir a otro del mal, apelando lo suficiente a 
su imaginación, ¿no se seguiría que ningún hombre sería condenado con sólo que tú, 
milord, dotaras a todos los hombres de suficiente imaginación para que se dieran cuenta 
cabal del horror de tal sufrimiento irrevocable? 

EL SEÑOR.— ¿Y el libre albedrío? Si hiciera a todos los hombres tan imaginativos, 
¿no serían todos salvados necesariamente? 

SATANÁS. — Temo, milord, que estés discutiendo estos asuntos logológicamente más 
bien que teológicamente. 

EL SEÑOR.— Estamos discutiendo las especulaciones motrices del animal que usa 
símbolos. Para nosotros, especular sobre teología en el cielo sería como si una persona 
terrestre, un día de pleno sol, se preguntara cómo sería un día lleno de sol. 

SATANÁS.— Pero, ¿no podrías al menos, sin interferir con el albedrío de los hombres, 
mejorar la calidad de sus ideas sobre el infierno? 

EL SEÑOR.— De la teoría de la predestinación se desprende que alteraré 
enormemente los conocimientos de los hombres sobre tales asuntos —porque se 
encontrará que sus puntos de vista cambiarán con el correr de los siglos—. Pero estás 
haciendo hincapié en el lugar indebido. Estás pasando por alto la perfección del gran 
proyecto. Problemas incidentales surgen necesariamente, puesto que la cuestión en su 
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totalidad es demasiado inmensa para poder ser abarcada por una ojeada parcial. Sin 
embargo, puedes apreciar los principios generales en su gran plan. Y al contemplarlos 
entenderás la simetría logológica que imbuye la simetría teológica. 

SATANÁS. — Entonces, milord, ¿serías tan amable de repasar estos principios 
principales, en resumen? 

EL SEÑOR.— En cuanto a la perfección puramente logológica, pocas religiones podrán 
rivalizar con la religión (con sus variantes parecidas) que se nombra por mi Hijo. 
Considerada aun como pura forma, será bastante milagrosa. Su fusión del monoteísmo 
con los ritos del politeísmo pagano circundante será un triunfo dialéctico considerable, 
empezando por la manera en que sus primeros teóricos explicarán lo que se había 
incorporado de las tradiciones paganas anteriores. Los padres antiguos explicarán que, 
mucho antes de emerger la nueva doctrina, el diablo vio el sesgo que tomaban las cosas. 
Por consiguiente, puesto que sabía cómo serían los ritos cristianos, esparció prácticas 
similares entre los cultos paganos, a partir de los cuales surgiría la nueva religión. De esta 
manera, el diablo podría parodiar la fe verdadera ya antes de que hubiese tomado forma. 
Y por ello podría sembrar tanto más felizmente la confusión entre los fieles y los 
alcanzados por la propaganda, puesto que la fe emergente se parecería engañosamente a 
las parodias paganas que la habían precedido. 

SATANÁS. — ¡Encontrarán maneras ingeniosas de hacerme parecer ingenioso! ¡Y qué 
solución tan literaria! Hasta libresca. 

EL SEÑOR.— Habrá un libro también, un Libro de los Libros, un libro muy bueno, 
excepcionalmente bien escrito y bien traducido. 

SATANÁS.— ¡Citaré de él! 

EL SEÑOR.— Pero vamos a la rápida recapitulación y a la simetría perfecta: en sus 
sociedades, procurarán mantener el orden. Si hay orden, entonces hay la necesidad de 
reprimir las tendencias hacia el desorden. Si hay represión, entonces hay la 
responsabilidad de imponer, aceptar o resistir la represión. Si hay responsabilidad, hay 
culpa. Si hay culpa, ahí está la necesidad de redención, que implica el sacrificio, que a su 
vez permite la sustitución. En este punto entra la lógica de la perfección. El hombre 
puede ser visto como totalmente pervertido por una “primera” ofensa formativa contra la 
autoridad primaria, una ofensa en que un solo hombre pecó para todos. El ciclo de vida y 
muerte intrínseco a la naturaleza del tiempo se puede ver ahora en términos que tratan la 
muerte natural como resultado de este pecado “original”. Y el principio de perfección 
puede ser emparejado, del lado de la esperanza, con la idea de una víctima perfecta. La 
simetría puede ser completada logológicamente con la idea de que esta víctima es 
también la Palabra creadora por la que el tiempo fue creado, de que es la Palabra 
intermediaria que vincula el tiempo con la eternidad, y el fin hacia el cual se dirigen todas 
las palabras de la doctrina verdadera. Como lo expresará uno de sus santos: “El camino 
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al cielo tiene que ser el cielo, porque El dijo: yo soy el camino”. 
(El Senor se levanta. Satanas se levanta inmediatamente después.) 


EL SEÑOR (continua).— El camino al cielo (el medio hacia el fin, el recurso para el 
logro de propósitos) tiene que ser el cielo (escenario), porque Él (agente) dijo (acto como 
palabras): Yo soy el camino (acto como el Verbo). jHe aqui lo ultimo en simetria 
logológica! 

SATANÁS. — Formalmente, es perfecto. ¡Es perfectamente hermoso! 

EL SEÑOR.— ¡Es verdaderamente culminante! 

SATANÁS.— ¡Las palabras no podrían hacer más! 


(Pausa.) 


SATANÁS (pensativo). — En cierta forma, ellos serán lúgubres, y en cierto modo 
tendrán una percepción de las grandezas de la forma. Pero cuando se haya ido esta gente 
de las palabras, ¿no habrá desaparecido la vida de las palabras? 

EL SEÑOR.— Desgraciadamente, sí. 

SATANÁS. — Entonces, ¿qué sucederá con nosotros, las dos voces de este diálogo? 
Cuando se hayan ido las palabras, ¿no desapareceremos también nosotros? 

EL SEÑOR.— Desgraciadamente, sí. 

SATANÁS. — ¿Entonces no habrá nada de esto? 

EL SEÑOR.— Si, nada; pero es más complica... 


(Oscuridad repentina, con un redoble fuerte y rotundo de dos timbales en la y la 
bemol, disminuyendo gradualmente de intensidad y extendiéndose hasta intervalos 
claramente perceptibles... y finalmente, cuatro golpes deliberadamente espaciados la... 
la bemol... la... la bemol, entonces un fortísimo golpe culminante en la y la bemol 
simultáneamente. Durante este tiempo, la oscuridad absoluta se ha transformado 
gradualmente en púrpura, profunda y tenue, extendida de modo uniforme por toda la 
vaguedad general. Telón lento.) 

(O, para un desenlace comparativamente “feliz”, se puede incluir un paso mas, 
así: desde el ocaso de púrpura profunda se oyen los fragmentos de una canción 
parecida a un himno, más que nada un susurro meditativo, pero con una que otra 
palabra distinguible, tal como pro nobis, miserere y gratia. Telón lento mientras estos 
sonidos se desvanecen en el silencio.) 
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a religión es a la vez una visión del mundo, 
un conjunto ordenado de creencias y una ideología. Pero es 
también lenguaje y mecanismo de persuasión, y como tal, 
precisa de los aparatos de la retórica —el arte de persuadir 
por medio del lenguaje— para generar un discurso 
articulado y diseñado con el fin de ganar seguidores, 
de formar creyentes. La terminología de ese lenguaje, 
y del discurso que sobre esas bases ha de proferirse, 
es una de las piezas fundamentales de la religión. 
Asi, para descubrir la función persuasiva de la palabra 
religiosa, es necesario recurrir a un cuerpo teórico y analítico 
que estudie especificamente los términos religiosos: 
una logología. La obra de Kenneth Burke explora 
este campo especifico del lenguaje. A través de la logología, 
analiza el cuerpo de palabras escritas y habladas 


que conforman la doctrina religiosa. Más que estudiar 
las creencias y la relación del hombre con Dios, 

la Retórica de la religión examina los términos: lo que 
verdaderamente interesa aquí es la relación del hombre 
con “la palabra de Dios”. 


Kenneth Burke (1897-1993) fue un lingúista, crítico literario, 
filósofo y sociólogo estadounidense, considerado 

uno de los principales teóricos de la semiótica del siglo xx. 
Desarrolló una amplia actividad en los círculos intelectuales 

de Nueva York, y una brillante carrera como crítico literario 

en periódicos como The Dial y The Nation. También 

fue docente en las universidades de Chicago y de Benninghan 

y profesor visitante en Harvard, Princenton y Rutgers, entre otras. 
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